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Tu  m'accuses  pour  prévenir  mes  reproches. ..C'est 
adroit...  Mais  j'aurai  mon  tour  aussi, 

—  Gatellier.  —  Le  vieux  Bouc,  églogue.— 


Malgré  mon  désir  de  raconter  1  entrevue 
de  Ghizla  avec  madame  Dalton  ,  il  faut,  de 
toute  nécessité,  que  je  retourne  quelque  peu 
en  arrière.  Je  prie  mon  lecteur  de  se  per- 
suader qu'à  cet  égard  je  n'use  d'aucune  es- 
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pcce  de  charlatanisme  pour  tenir  en  sus- 
pens un  intérêt  habilement  excité.  Ces  pe- 
tits moyens  m'ont  toujours  paru  méprisa- 
bles ,  aussi  regarderais-je  comme  honteux 
d'y  avoir  recours.  Pourquoi  donc  ,  me  dira- 
t-on  ,  ce  procédé  rétrospectif,  qui  vient ,  au 
plus  beau  moment  ,  interrompre  la  marche 
de  Taction?  Lecteur,  ne  vous  est-il  jamais 
arrivé  de  sortir  de  chez  vous  pour  aller  , 
dans  un  quartier  éloigné  ,  traiter  une  affaire 
importante  ,  et  de  vous  apercevoir  ,  à  moi- 
tié chemin ,  de  l'oubli  d'une  pièce  essen- 
tielle, ou  seulement  de  vo're  tabatière?  Sans 
présomption,  je  puis  affirmer  que  vous  avez 
éprouvé  plus  d'un  accident  semblable.  Que 
faisiez -vous  alors,  sinon  ce  que  je  fais  au- 
jourd'hui ?  Vous  retourniez  sur  vos  pas  en 
enrageant ,  avec  la  ci  a  nîe  d'arriver  trop 
lard  au  rendez-vous,  et  de  manquer  l'a fiaire 
imporlaalc. 


3 

Nos  positions  sont  les  mêmes,  lecteurs. 
Comme  vous,  je  me  suis  mis  eji  route  et, 
pendant  le  trajet,  je  me  suis  aperçu  que  j'a- 
vais oublié ,  non  pas  ma  tabatière  —  car  je 
ne  prise  plus  depuis  un  événement  inutile 
à  rapporter  —  mais  quelque  chose  de  bien 
plus  important  à  ma  grande  affaire  ,  qui  est 
de  vous  intéresser  en  vous  amusant ,  ou  de 
vous  amuser  en  vous  intéressant  :  à  votre 
choix. 

Entraîné  par  la  peinture  de  la  société  de 
Maltingen,  et  influencé  par  la  position  de  la 
jeune  Ghizla ,  je  n'ai  vu  que  celle  dernière 
et  ne  me  suis  aperçu  de  ma  négligence  en- 
vers les  autres  personnage^,  qu'au  moment 
où  le  vieux  Gottlieb  est  venu  annoncer  ma- 
dame Dalton.  Pauvre  femme  encore  que 
celle-là  ,  dont  je  vous  ai  trop  parlé  d'abord 
et  que  j'ai  trop  vile  abandonnée  ensuite! 
C'est  à  elle  que  nous  allons  retourner. 
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Nous  l'avons  quittée  au  moment  où,  trans- 
portée par  M.  Georges  de  Rosière  dans  la 
maison  du  garde  ,   elle  ouvrait  les  yeux  et 
voyait  son  amant  à  ses  pieds.  Ce  premier 
moment  fut  une  surprise  pour  tous  les  deuxj 
ni  madame  Dalton,  ni  Georges  ne  son2;èrent 
d'abord,  en  se  retrouvant  si  près  l'un   de 
l'autre  ,  aux  griefs  qui  les  avait  séparés  ;    un 
éclair  d'amour  sans  nuage  les  enveloppa  un 
moment ,  et  leur  cœur  ne  battit  que  de  joie 
et  d'ivresse.  Mais  les  éclairs  passent ,  hélas  ! 
trop  vîtcj  leur  lumière  passagère  ne  se  mon- 
tre d'ailleurs  que  dans  l'orage  ,  et  quant  ils 
cessent  de  sillonner  la  nue,   les  ténèbres 
nous  semblent  plus  épaisses  et  plus  affreu- 
ses... Ainsi  fut-il  pour  Eugénie  et  Georges; 
entraînés  par  un  élan  invincible  de  Tamour 
qui  brûlait  au  fond  de  leur  âme,  ils  s'étaient 
revus  comme  aux  beaux  jours  de  leur  liai- 
son ;  puis ,  le  mur  glacé  du  doute  s'était  de 
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nouveau  dressé  entre  eux;  le  souvenir 
ëtoujffc  par  ce  moment  d'abandon,  était  re- 
venu et,  devant  lui,  s'étaient  enfuies  bientôt 
les  illusions  et  la  confiance. 

Ce  fut  Georges  qui ,  le  premier ,  sortit  de 
son  élourdissement.  Cela  devait  être.  Infé- 
rieur à  la  femme  sous  le  rapport  de  la  ten- 
dresse dévouée  et  indulgente ,  l'homme  est 
mille  fois  plus  qu'elle  possédé  du  démon  de 
l'orgueil;  et,  quand  l'une  hésite  entre  le  res- 
sentiment et  le  pardon  que  son  cœur  aimant 
accorde  secrètement,  l'autre  rougit  de  ce 
qu'il  regarde  comme  une  honteuse  fai- 
blesse ,  et  comprime  violemment  son  pre- 
mier instinct  ;  il  reprend  alors  impitoyable- 
ment le  rôle  d'accusateur ,  de  juge  et  sou- 
vent de  bourreau  que  l'égarement  et  l'or- 
gueil lui  ont  peut-être  seuls  inspiré.  Georges 
se  leva  brusquement ,  et ,  faisant  quelques 
pas  en   arrière ,  se  couvrit  le  visage  de  ses 
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mains  et  donna  une  nouvelle  preuve  de  la 
folie  humaine.  Au  lieu  de  se  demander 
pourquoi  madame  Dalton ,  l'ayant  trahi , 
courait  ainsi  cherchant  sa  trace  ;  au  lieu  de 
répondre  raisonnablement  à  cette  question, 
en  jugeant  cette  démarche  d'une  femme  ti- 
mide comme  la  preuve  d'amour  la  moins 
douteuse  qu'elle  put  donner  ,  il  appela  à  lui 
tout  ce  passé  mystérieux  qui  avait  détruit  son 
repos  ;  il  sentit  toutes  ses  tortures  se  renou- 
veler et  s'écria  avec  amertume  : 

—  Vous  ici  !  perfide  ! 

Madame  Dalton ,  plus  lente  à  dompter 
son  émotion,  y  fut  aidée  par  cette  épithèteque 
dans  son  opinion  Georges  méritait  beau- 
coup plus  qu'elle.  Mais  elle  ne  s'emporta 
pas  en  exclamations  passionnées;  sa  démar- 
che était  le  résultat  d'une  longue  méditation 
et  elle  avait  trop  ardemment  désiré  ce  mo- 
ment solennel  pour  compromettre  la  lueur 
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d'espoir  qu'elle  y  avait  entrevue.  Si  un  ins- 
tant auparavant  elle  avait  faibli  en  en- 
tendant les  paroles  de  Ghizla  ,  maintenant 
elle  avait  repris  son  courage  et  la  résolu- 
tion de  connaître,  enfin,  la  vérité. L'épreuve 
devant  être  décisive ,  elle  pria  le  ciel  de 
lui  donner  le  calme  sans  lequel  elle  ne 
pouvait  la  tenter.  Elle  se  leva  avec  résolu- 
tion ,  pria  le  garde  qui  se  tenait  debout  et 
curieux  devant  elle  de  sortir,  et,  ayant  fer- 
mé la  porte  de  la  maisonnette,  elle  s'adressa 
à  Georges. 

—  Nous  sommes  seuls,  monsieur.  Puis- 
que la  faiblesse  dont  je  n'ai  pas  été  maî- 
tresse a  amené,  contrairement  à  mon  désir, 
une  entrevue  que  j'avais  dessein  d'éviter 
toujours  ,  j'en  profile  et  vous  prie  de  m'é- 
couter.  Un  mystère  inoui  plane  swr  moi 
depuis  que  je  vous  connais  ;  avec  l'amour 
que  vous  m'aviez  inspiré  ,  vous  avez  éveillé 
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en  moi  les  douleurs  les  plus  poignantes  que 
puisse  endurer  le  cœur  d'une  femme...  De- 
puis que  notre  lien  s'est  rompu ,  le  repos 
m'a  fuie  ;  je  suis  devenue  si  misérable  que 
la  mort,  évitée  et  combattue  par  chacun ,  sem- 
ble être  mon  plus  sur,  mon  seul  refuge... 
Mais,  avant  le  moment  qui  doit  terminer  une 
si  triste  vie,  j'ai  voulu  accomplir  un  vœu 
ardent,  qui  crie  en  moi  sans  relâche  depuis 
le  jour  fatal...  Je  suis  venue  dans  ce  pays  aus- 
sitôt que  j'ai  pu  me  soustraire  à  une  odieuse 
contrainte  ;  j'y  suis  venue,  non  pour  vous 
voir,  non  pour  avoir  une  explication  ou  vous 
en  donner  aucune;  en  un  mot,  ce  n'est  pas 
vous  que  je  cherche  ici ,  ce  n'est  plus  de 
vous  que  je  fais  dépendre  mon  sort...  Ce  sort 
est  fixé,  puisque  j'ai  renoncé  à  vous.  Mais  je 
viens  ici  pour  éclaircir  quelques  doutes.... 
En  un  mot ,  je  yeux  voir  mademoiselle  de 
Maltingen...  Ne  me  dites  rien  d'elle  ;  ne  me 
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parlez  pas  pour  me  dissuader  de  mon  idée  ou 
m'y  encourager;  je  n'entendrai  pas  un  mol  à 
ce  sujet  ;  rien  ne  peut  me  détourner  de  ce 
que  j'ai  résolu.  Je  voulais  la  voir  sans  que 
vous  en  fussiez  prévenu  ;  des  renseignemens 
que  je  croyais  exacts  m'avaient  informée  de 
votre  absence  de  Maltingen ,  et  j'avais  voulu 
en  profiter....  Quoique  j'aie  été  trompée, 
quoique  vous  soyiez  ici ,  je  verrai  mademoi- 
selle de  Maltingen.  Maintenant  que  j'y  réflé- 
chis mieux  ,  j'ai  une  prière  à  vous  adresser. 
Voulez  vous  me  promettre  de  vous  éloigner 
d'ici  pendant  quelques  jours  seulement  ? 
Ayez  foi  en  ma  loyauté;  je  ne  suis  point  votre 
ennemie ,  et  ne  chercherai  pas  à  troubler  vo- 
tre bonheur...  Mon  repos  est  attachée  cette 
entrevue....  Soyez  assez  généreux  pour  me 
laisser  libre  de  votre  influence  ,  sans  me  de- 
mander la  raison  de  cette  bizarrerie.  Voulez- 
vous  m'accorderladernière  choseque,  proba- 
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blement,  j'aurai  occasion  de  vous  demander? 

Georges  était  au  comble  de  la  surprise.  Il 
lui  était  difficile  de  deviner  le  motif  qui  por- 
tait Eugénie  à  désirer  de  voir  Ghizla  ;  le  ton 
de  la  demande  qu'elle  venait  de  faire  en  der- 
nier lieu  était  si  incertain ,  il  contrastait  tel- 
ment  avec  la  situation  dans  laquelle  tous 
deux  se  trouvaient ,  que  les  perplexités  les 
plus  étranges  agitaient  Tesprit  de  Georges. 
Emu  plus  qu'il  ne  le  laissait  paraître  par  ce 
tête  à  îéte  avec  la  femme  qui  avait  tant  d'in- 
fluence sur  son  cœur,  il  ne  savait  que  ré- 
pondre. 

—  Vous  hésitez  ,  reprit  Eugénie  avec  une 
certaine  amertume,  vous  ne  pouvez  consen- 
tir, même  pour  un  jour,  à  quitter  Maltingcn. 
«  Comment  fuir  ceux  que  l'on  aime  !  » 

Georges  tressaillit ,  car  ces  mots  étaient 
précisément  la  dernière  phrase  de  sa  conver- 
sation avec  Ghizla ,  et  sa  mémoire ,  comme 
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celle  d'Eugénie,  les  avait  parfaitement  rete- 
nus. Quelle  intention  secrète  mettait  ma- 
dame Dalton,  en  répétant  ces  mots?  l'obscu- 
rité de  la  chaumière,  où  ne  pénétrait  qu'un 
faible  rayon  de  la  lune,  ne  lui  permettait 
pas  d'apercevoir  les  traits  de  madame  Dal- 
ton ;  mais  il  crut  lui  voir  essuyer  une  larme, 
,  /    V  'l  \et  toute  la  force  dont  son  or2;ueil  s'était  armé 

'gJsL  ...  ,.  ,..  a.  ,■..„;«,..,.  s,  .„. 

■*^  /^/pleure,  pensait-il,  la  jalouHÏe  cause-telle  ses 
/^/  larmes?...  Elle  m'aimerait? 
— Eugénie  !  dit-il  enfin. 

—  Monsieur  ,  interrompit  madame  Dal- 
ton ,  ce  nom  ne  convient  plus  entre  nous. 

—  Pardonnez..,.,  mais  ce  qui  se  passe  en 
moi  me  trouble,  me  rend  presque  insensé... 
suis-je  éveillé?  est-ce  bien  là  cette  femme 
que  j'ai  tant  aimée,  qui  pouvait  faire  mon 
bonheur,  et  qui  m'a  repoussé  ? 

—  Si  vous  revenez  sur  le  passé,  Monsieur, 
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je  m'éloigne Voulez-vous  me  permettre 

(elle  appuya  sur  ce  mot)  de  voir  mademoi- 
I  selle  de  Maltiiigeu  hors  de  votre  présence  ? 

—  Et  quelle  raison,  quel  droit  fcrais-je 
valoir  pour  vous  en  empêcher  ?  J'ignore 
quels  sont  vos  desseins;  mais  vous  savez  bien 

que  je  ne  puis  m' j  opposer Eugénie! 

devions-nous  nous  revoir  !.....  Pourquoi  ve- 
nez-vous ici  ?  Après  m'avoir  déchiré  le  cœur, 
venez-vous  pour  rire  du  mal  c[ae  vous  avez 
fait? 

Madame  Dalton  soupira. 

—  Pauvre  Georges!  Monsieur,  dit-elle  en 
se  reprenant,  ne  dissimulez  plus  avec  moi... 

C'est  votre  bonheur  que  j'avais  en  vue 

S'il  est  un  cœur  déchiré ,  il  ne  faut  pas  que 
ce  soit  le  vôtre... 

—  Quoi  !  s'écria  Georges  avec  une  indi- 
cible anxiété,  que  parlez-vous  de  bonheur? 
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TOUS  saviez  bien  qu'il  n'en  était  plus  pour 
moi  5  du  moment  où  vous.. . 

—  Taisez- vous,  reprit  impérieusement  la 
jeune  femme,  n'oubliez  pas  la  demande  que 
je  vous  ai  faite  ;  éloignez-vous  pendant  deux 
jours  de  Maltingen. 

—  Eugénie!  reprit -il  avec  passion,  je  ferai 
tout  ce  que  vous  voudrez  ;  mais,  au  nom  du 
Ciel,  laissez-moi  vous  faire  une  question.... 

—  Et  vous  partirez  ? 

—  A  l'instant  même,  si  vous  l'exigez. 
^Madame  Dalton  s'approcha  de  la  porte  de 

la  chaumière ,  Tentr'ouvrit  et  se  tint  sur  le 
seuil. 

—  Parlez,  dit-elle,  mais  songez  que  si  je 
ne  puis  répondre ,  je  m'éloigne  avec  votre 
promesse. 

Georges  se  mit  alors  à  genoux  au  milieu 
de  la  chambre,  et ,  ^étendant  vers  Eugé- 
nie les  bras  d'un  air  suppliant,  il  s'écria, 
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avec  une  exaltation  qui  fit  frémir  la  jeune 
femme  : 

—  Eugénie!  vous,  qui  m'avez  dit  que  vous 
m'aimiez,  qui  m'aviez  donné  votre  cœur  en 
me  promettant  votre  foi ,  ètes-vous  la  femme 
de  d'Asberg  ? 

—  Non ,  dit  vivement  madame  Dalton. 

—  Eh  bien  !  ne  me  fuyez  pas  encore,  lais- 
sez-moi ajouter  un  mot  qui  peut  de  nouveau 
changer  mon  sort Avez-vous  volontaire- 
ment renoncé  à  moi?  et,  quand  je  vous  ai 
dit  —  pardonnez-moide  le  rappeler —  quand 
le  vous  ai  dit  :  «  Si  vous  m'écrivez  de  partir, 
je  vous  mépriserai,  »  est-ce  librement,  du 
fond  du  cœur,  que  vous  m'avez  répondu  : 
«  Partez!    oubliez-moi.  » 

—  Oui ,  murmura  la  pauvre  femme ,  et 
c'est  aussi  du  fond  du  cœur  que  j'ai  ajouté  : 
«  Puissiez-vous  être  heureux  !  > 

—  Mais,  vous  ne  m'aimiez  donc  pas? 


—  Oh  !  Georges!  quand  je  vous  prouvais 
cet  amour  au^  dépens  de  ma  vie,  vous  en 
doutiez  î 

—  Aux  dépens  de  votre  vie!...  Eugénie, 
ayez  pitié  de  moi ,  quel  mystère  recouvrent 
ces  mots  incompréhensibles?... 

—  Allons ,  Georges  ,  soyez  fidèle  à  nos 
conventions  ;  n'insistez  pas  ,  car  je  ne  veux 
pas  vous  répondre... 

—  Et  moi  je  veux  que  vous  parliez,  reprit 
Georges  hors  de  lui-même. 

Madame  Dalton  voulut  fuir  ;  mais  avant 
qu'elle  en  eût  eu  le  temps ,  M.  de  Rosière 
l'avait  enlacée  dans  ses  bras. 

—  Il  faut  que  vous  m'entendiez,  et  me 
donniez  le  mot  de  celle  énigme  * . .  \  ous  savez 
que  je  dois  vous  croire  la  plus  fausse,  la  plus 
perfide  des  femmes  ;  vous  avez  payé  mon 
amour  d'une  trahison  insigne  ;  je  vous  ai  ac- 
cusée et  vous  ne  vous  êtes  pas  jjistifiée  ;  je 
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vous  ai  insultée  et  vous  avez  accepté  l'in- 
sulte ;  je  vous  ai  dépeint  l'avenir  affreux  que 
vous  me  réserviez  et  vous  êtes  restée  insen- 
sible ;  enfin ,  je  suis  parti,  j'ai  fui  pour  ne  pas 
être  témoin  du  bonheur  d'un  autre  homme  ; 
et  maintenant ,  vous  voilà  occupée  de  je  ne 
sais  quel  projet ,  bouleversant  encore  une 
fois  mon  âme  en  me  disant  que  vous  m'ai- 
miez, en  me  faisant  entendre  que  vous  m'ai- 
mez encore Il  faut  que  vous  vous  expli- 
quiez :  vous  ne  pouvez  être  assez  cruelle 
pour  vous  jouer  long-temps  d'un  cœur  si 
désolé  déjà Eugénie,  parlez,  expliquez- 
vous. 

Madame  Dalton  tremblait  comme  la  feuille 
dans  les  bras  de  Georges  ;  elle  essayait  fai- 
blement de  s'en  arracher  ;  mais  il  l'étreignait 
si  violemment  qu'elle  dut  y  renoncer.  A 
mesure  qu'il  parlait  ,  des  gémissemens 
échappaient  à  la  jeune  femme ,  et  lorsqu'il 
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se    tut ,   elle   murmura   douloureusement  : 

—  Eeoutez-le  ,  et  tous  croirez  qu'il  dit 
vrai  !...  Georges,  laissez-moi  ;  c'est  vous  qui 
vous  jouez  de  mon  malheur  ,  qui  riez  des 

tortures  que  vous  m'avez  imposées Vous 

abusez  de  vos  forces  contre  une  femme 

C'est  vous  qui  êtes  cruel....  Que  faut-il  donc 
encore  pour  satisfaire  votre  cruauté  ? 

Georges,  usant  de  toute  sa  vigueur,  rame- 
na madame  Dalton  dans  la  chaumière  et  re- 
ferma la  porte. 

—  S'il  y  a  un  mystère,  il  faut  qu'il  s'é- 
claircisse  ,  dit-il  égaré.  Ce  moment  dut- il 
être  le  dernier  de  ma  vie  ,  mettra  fin  à  une 
situation  insupportable.  Vous  ne  sortirez 
d'ici  que  quand  je  saurai  tout. 

—  U  veut  que  je  boive  le  calice  jusqu'à 
la  lie,  s'écria  Eugénie  en  se  tordant  les  bras 
avec  désespoir.  Eh  bien  I  cette  nouvelle 
torture  je  la  subirai... 
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Madame  Dalton  s'assit  sur  un  banc ,  et 
Georges,  appuyé  contre  la  porte ,  resta  de- 
vant elle. 

—  Georg,es ,  continua  madame  Dalton  , 
est-il  donc  besoin  de  vous  répéter  ce  que 
votre  conscience  doit  vous  crier  sans  cesse?.. 
Vous  le  voulez,  vous  me  contraigne?,  à  énu- 
mérer  une  à  une  toutes  mes  douleurs  :  soit. 
Au  moins  quand  nous  nous  séparerons,  vous 
pourrez  dire  si  je  méritais  tant  d'indignités, 
vous  connaîtrez  mon  âme  tout  entière. 
Quand  je  vous  connus,  une  nouvelle  exis- 
tence commença  pour  moi.  Jusque-là  mon 
cœur  avait  été  un  chaos  de  pensées  confu-  ' 
ses,  de  désirs  sans  objet,  d'espérances  incon- 
nues :  votre  vue  éclaira  ma  pensée ,  je  sus 
ce  que  je  pouvais  désirer,  mes  espérances 
eurent  un  but.  Je  naqu  s  moialement,  pour 
ainsi  dire.  J'acquis  la  connaissance  de  moi- 
même  et  eus  la  première  idée  du  bonheur. 
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Vous  savez  que  je  n'exagère  rien  en  parlant 
ainsi.  Je  n'avais  encore  rien  connu  de  la  vie 
que  mes  jeunes  années  d'adolescence  ;  j'i- 
gnorais et  j'ignore  encore  le  monde.  Mariée 
par  la  volonté  de  ma  mère  mourante,  j'avais 
pour     l'homme     qu'elle     avait    choisi   un 
respect  filial  :  il   me  semblait  que  j'aimais 
en  lui  le  souvenir  de  ma  mère...  C'est  tout 
ce  que  je  connus   d'affection.  M.   Dalton, 
mort  au  pied  de  l'autel  où  nous  nous  étions 
unis,  ne  m'a  fait  apprendre  du  mariage  que 
le  veuvage...  Depuis  ce  moment,  je  me  sen- 
tais isolée  sans  pouvoir  deviner  ce  que  je 
souhaitais  près  de  moi.  Riche,  je  ne  sais  pas 
encore  jouir  de  ma  fortune  ;  mes  mains  inex- 
périmentées la   laissent    trop   facilement , 
peut-être,  couler  autour  de  moi.  Je  crois  avoir 
satisfait  à  la  volonté  de  l'époux  qui  m'a  faite 
si  opulente,  en  répandant  son  or  partout  où 
je  découvre  un  malheureux...  Mais  jusqu'au 
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moment  où  je  vous  ai  vu ,  que  de  fois  me 
suis-je  écriée  :  a  Ils  me  remercient  tous  , 
ils  demandent  de  nouveau  mes  secours  ; 
mais  aucun  n'est  mon  ami...  Autour  de  moi 
le  désert»  Je  vous  ai  rencontré,  Georges,  et 
tout  a  changé  d'aspect.  Vous  êtes  venu  à 
moi ,  vous  m'avez  cherchée  ,  suivie ,  et  moi , 
complice  involontaire  de  vos  projets  ,  je  me 
suis,  pour  ainsi  dire,  jetée  dans  vos  bras. 
C'est  que  c'était  la  première  fois  que  j'ai- 
mais, Georges  ;  c'est  que,  nouveau  Pygma- 
lion  ,  vous  veniez  d'animer  une  statue  qui, 
vous  devant  l'existence  ,  devait  se  consacrer 
à  vous...  C'est  ce  que  j'ai  compris,  lorsque, 
dans  ce  parc...  je  vous  ai  dit  :  Georges  ,  je 
vous  aime  !  Je  ne  fus  pas  effrayée  du  nouvel 
'^'^^at  de  mon  cœur.  Ce  n'était  pas  du  trouble 
que  votre  amour  y  avait  jeté,  c'était  une  fé- 
licité indicible  ,  sans  aspérilés  ,  ineffable 
bonheur  qui  me  semblait   venu  du    ciel. 
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Comment  auiais-je  eu  le  moindre  scrupule? 
tout  n'était-il  pas  pur  entre  nous?  Le  senti- 
ment nouveau  que  j'éprouvais  me  semblait 
le  perfectionnement  de  mon  être,  un  souffle 
divin  avait  jusque-là  manqué  à  mon  âme  et 
vous  m'aviez  communiqué  cette  flamme  qui 
ennoblissait  mes  pensées  :  loin  de  me  trouver 
coupable,  je  me  sentais  meilleure.  Vous  ai- 
mer me  semblait  un  devoir  autant  qu'un 
besoin  de  mon  cœur...  Je  vous  aimai  donc, 
Georges,  et  je  fus  heureuse.,. 

Madame  Dalton  s'arrêta ,  sa  voix  s'était 
comme  éteinte  en  prononçant  ces  derniers 
mots. 

—  Qr.el  langage  !  dit  à  voix  basse  M.  de 
Rosière.  Quelle  peinture  faites- vous,  Eugé- 
nie!.. Pour  que  tout  cela  fût  vrai,  il  faudrait 
que  tout  fut  sincère.  Et  si  vous  étiez  sincère, 
comment  avez-vous  pu  faillir  si  prompte- 
ment  ? 
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—  Par  pitié  pour  moi ,  par  honneur,  Mon- 
sieur, ne  m'accusez  pas  d'une  perfidie  ima- 
ginaire. Ecoutez;  vous  venez  de  voir  combien 
je  vous  aimais  ;  vous  savez  quelle  puissante 
impression  vous  aviez  produite  sur  mon  cœur 
novice  ;  vous  étiez  ma  vie  tout  entière,  et  je 
compris  seulement  alors  ce  qu'il  y  avait  de 
sublime  dans  un  lien  contracté  une  fois  déjà, 
mais  sans  amour.  Vous  me  disiez  que  la  pos- 
session de  mon  cœur  et  de  ma  main  ferait 
votre  bonheur;  j'accordai  ma  main  à  celui 
qui  possédait  déjà  mon  âme.  Je  n'eus  pas  un 
instant  la  pensée  qu'il  en  put  être  autre- 
ment. Vous  étiez  un  second  créateur  pour 
moi,  je  devais  donc  vous  consacrer  les  nou- 
velles   facultés    dont    vous  m'aviez  douée. 
Vivre  loin  de  vous,  ce  n'eût  plus  été  vivre. 
Mais,  monsieur,  savcz-vous  ce  qui  doublait 
mon  bonheur,  lorsque  je  consentais  à  deve- 
nir votre  femme  ?  C'est  que  je  voyais  en  vous 
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un  homme  supérieur  aux  hommes  de  votre 
époque.  Isolée  clans  le  monde  ,  riche  ,  douée 
de  quelque  beauté,  j'ai  entendu  bourdonner 
pliis  d'une  fois  autour  de  moi  un  essaim 
d'hommes  frivoles  et  présomptueux  qui  me 
croyaient  une  conquête  facile  ;  mais  mon 
inexpérience  n'allait  pas  jusqu'à  l'aveugle- 
ment :  je  les  jugeai  tous,  ces  hommes,  et  mon 
cœur  demeura  libre  comme  ma  main...  Mais 
quand  je  vous  vis,  je  connus  alors  l'homme 
comme  doit  le  rêver  toute  femme  délicate  ; 
il  me  sembla  que  je  vous  avais  attendu  et 
que  vous  veniez  enfin ,  me  disant  :  «  Me 
voici  !  »  Votre  amour  me  remplit  d'orgueil , 
parce  que  je  vous  jugeai  noble,  plein  de 
droiture  et  d'honneur  ,  exempt  de  ces  ridi- 
cules vanités ,  de  ces  roueries  cruelles  ,  de 
ces  vices,  de  ces  travers  dont  le  spectacle  me 
dégoûtait  dans  les  autres  hommes.  Je  vous 
aimai  parce  que  je  vis  en  vous  un  homme  à 
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la  fois  modeste  et  plein  de  mérite ,  sachant 
allier  la  brûlante  tendresse  de  l'amour  à  la 
gravité  de  l'homme  sensé ,  les  grâces  de 
l'homme  du  monde  à  la  solidité  du  jugement 
et  du  cœur....  Hélas  !  je  vous  aimais,  surtout, 
parce  que  vous  me  disiez  que,  vous  aussi, 
vous  aimiez  pour  la  première  fois,  parce  que 
j'étais  fière  que  vous  m'eussiez  attendue 
comme  moi-même  je  vous  avais  attendu..., 
parce  que  j'avais  les  premiers  battemens  de 
votre  cœur  comme  vous  aviez  les  miens... 
Folle  !  j'avais  rêvé  le  Phénix  de  la  fable...  A 
présent,  je  ne  crois  plus  qu'un  tel  homme 
existe.... 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  interrompit  im- 
pétueusement M.  de  Rosières. 

—  Je  veux  dire,  continua  avec  amertume 
madame  Dalton,  que  j'avais  été  indignement 

trompée Je  veux  dire,  reprit-elle  en  s'a- 

nimant ,  que  mes  rêves  s'évanouirent  l'un 
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après  l'autre  ,  que  tous  les  rayons  de  l'au- 
réole dont  je  m'étais  plue  à  vous  ceindre, 
s'éclipsèrent  successivement.  Le  voile  que 
ma  crédulité  épaississait  chaque  jour  ,   fut 

déchiré,  et  je  vis à  la  place  du  dieu  que 

j'idolâtrais,  un  homme  vulgairement  volage 
comme  les  autres  hommes  ;  lâchement  cruel 
comme  eux,  passant  d'un  cœur  à  un  autre, 
d'une  victime  à  une  autre  victime  ,  sans 
pitié ,  sans  remords  ,  sans  autre  guide  que 
ses  passions  ;  armé  de  fourberies ,  de  mots 
tendres,  mille  fois  répétés  à  mille  femmes 
avant  moi  ;  jouant  les  sentiniens  avec  une 

sacrilège  habileté Je  vis,  enfin,  que  le 

ciel  rêvé  si  doucement  depuis  deux  mois , 
était  un  enfer  de  déception;  je  vis  que,  si 
je  devenais  votre  femme,  les  heures  fortu- 
nées de  mes  songes  se  changeraient  en  un 
long  supplice  ;  que  peu  à  peu  vous  dépouil- 
leriez le  masque  dont  vous  étiez  aïiublé  ;  que 
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je  n'aurais  bientôt  plus  d'autre  idole  qu'un 
marbre  insensible,  qui  raillerait  mes  larmes 
comme  il  avait  raillé  tant  d'autres  douleurs  ; 
je  vis,  enfin,  que  ma  vie  n'avait  brillé  un 
instant  que  par  une  illusion  dont  il  ne  me 
resterait  que  le  souvenir...  car  je  dus  immo- 
ler jusqu'aux  espérances  que  j'aurais  pu  con- 
server. Saurais  pu  me  dire  :  peut-être  par- 
viendrai-je  à  ranimer  à  mon  tour  cet  amour 
factice...  Peut-être,  touché  de  tant  d'amour, 

en  éprouvera-t-il  réellement  pour  moi 

Mais  non,  mon  orgueil  s'abaissa;  je  ne  pus 
compter  sur  mes  forces  quand  je  sus  quel 
ange  avait  échoué  déjà....  Vous  voyez  que  je 
sais  tout ,  Georges  ;  oui ,  tout  m'a  été  révélé. 
Triste,  épouvantable  révélation!  et  pourtant 
je  l'ai  bénie...  Georges!  Une  autre,  avant 
moi ,  avait  reçu  vos  sermeus!...  On  me  pei- 
gnait sa  douleur,  sa  mort  prochaine,  si  je  n'é- 
tais assez  généreuse  pour  tous  rendre  à  son 
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amour...Et  cependant  je  réfléchis...  Oui,  je 
le  confesse,  ce  n'est  pas  sans  hésitation  que 
je  me  résolus  à  mettre  le  sceau  sur  mon  ave- 
nir... Mais,  c'est  Tamour  même  que  j'avais 
pour  vous  qui,  clans  cette  circonstance,  me 
décida.  Il  ne  pourra  être  heureux  avec  des 

remords  dans  le  cœur,  me  dis-je Vous 

voyez  ,  Georges  ,  que  je  ne  vous  deshéritais 
pas  entièrement  d'honneur  et  de  délica- 
tesse... Hélas  !  j'étais  et  suis  encore  trop  dis- 
posée à  reprendre  mes  illusions  !  Pour  vous 
éviter  une  vie  empoisonnée,  pour  vous  ren- 
dre la  possibilité  de  réparer  une  grande 
faute,  je  vous  rendis  votre  liberté  :  je  rompis 

avec  vous,  je  vous  laissai  croire 

—  Eugénie  !  s'écria  avec  passion  M.  de 
Rozières,  je  n'en  puis  entendre  davantage... 
Précisez,  au  nom  dirCiel  !...  Qu'ai -je  fait  P 
quelle  action  ai-je  commise?.....  Gomment 
ai-je  pu  décheoir  dans  votre  cœur  et  votre 
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estime  f  Ce  mystère  !  Au  nom  de  la  pitié  ! 
dites  le  mot  de  cette  énigme. 

—  Georges,  reprit  d'une  voix  étouffée  ma- 
dame Dalton  ,  avant  moi ,  n'avez-vous  aimé 
aucune  femme? 

—  Aucune  !  je  le  jure  sur  mon  honneur 
d'homme  et  sur  mon  âme  immortelle. 

Madame  Dalton  frappa  avec  égarement 
SCS  mains  l'une  contre  l'autre. 

—  Il  nie  ,  il  ment ,  Georges  !  vous  voulez 
donc  que  je  vous  méprise  ! 

A  ces  mots,  M.  de  Rosières  s'élança  vers 
elle: 

— Ne  me  tuez  pas,  Eugénie  !....  Le  nom, 
le  nom  de  celte  femme  !  on  vous  l'a  dit ,  au 
moins,  en  me  calomniant. 

—  Ai-je  besoin  de  le  prononcer  ?  Notre 
présence  à  tous  deux  est  assez  explicite...-. 
Vous  aimiez  Ghizla  de  Maltingen. 

Un  gémissement  accompagna  ces  mots, 
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et  madame  Dal'ori  pleura  convulsivement. 
Une  stupeur  indescriptible  s'était  emparée 
de  Georges.  Ce  coup  inattendu  le  plongeait 
dans  un  étonnement  dont  il  avait  peine  à 
sortir.  Les  paroles  lui  manquaient  pour  ex- 
primer ce  qu'il  ressentait.  Ce  fut  madame 
Dalton  qui,  prenant  son  silence  pour  un 
aveu  complet ,  parla  la  première. 

—  Vous  vous  taisez,  Monsieur...  Désor- 
mais que  pourriez-vous  dire?  sinon  que  vous 
êtes  cruel ,  au-delà  de  l'idée  que  je  m'étais 
faite  de  la  cruauté.  —  C'est  pour  vous  jouer 
de  moi  que  vous  m'avez  retenue...  Laissez- 
moi  partir  maintenant.  J'avais  un  projet ,  je 
l'accomplirai.  Avant  de  quitter  le, monde,  je 
veux  voir  si  la  femme  qui  me  remplacera 
près  de  vous  est  digne  du  rang  que  j'avais 
rêvé.  Je  lui  ai  rendu  l'homme  qu'elle  ai- 
mait, je  veux  voir  si  je  lui  ai  rendu  le  bon- 
heur... Mais  ne  craignez  rien,  vous  pouvez 
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vous  éloigner  comme  nous  en  sommes  con- 
venus. La  femme  qui  est  assez  généreuse 
pour  renoncer  à  vous ,  ne  fera,  ne  dira  rien 
pour  troubler  le  bonheur  qu'elle  a  voulu 
vous  donner. ..  Ma  voiture  m'attend  à  peu  de 
distance.  Demain  je  reviendrai  à  Maltingen 
où  i'espère  ne  pas  vous  voir.  Adieu  !  adieu  ! 
pour  la  dernière  fois. 

Madame  Dalton  marcha  vers  la  porte.  Mais 
Georges  ,  rendu  à  lui-même  par  ce  mouve- 
ment ,  la  retint  avec  force. 

—  Et  vous  avez  pu  croire  une  telle  infa- 
mie !  s'ccria-t-il  avec  frénésie. 

—  Quoi!  encore?  balbutia  madame  Dalton 
en  sentant  ses  jambes  fléchir. 

—  Eugénie,  continua  Georges  d'une  voix 
solennelle,  je  n'ai  aimé,  je  n'aime  que  vous, 
d'amour.  Vous  m'avez  repoussé ,  mais  vous 
n'avez  pu  changer  mon  cœur.  Après,  comme 
avant,  nnlle  femme  que  vous  n'a  eu  mon 
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amour!...  Ne  me  trompez  pas,  ne  me  cachez 
pas  votre  propre  infidélité  sous  une  accusa- 
tion qui  peut  si  facilement  tomber  d'elle- 
même...  Ces  inventions... 

—  Georges  !  Georges  !  murmura  madame 
Dalton  ,  je  n'ai  rien  inventé...  On  n'invente 
pas  les  supplices  dans  lesquels  on  doit  suc- 
comber. 

—  Alors,  reprit  avec  une  agitation  extrême 
M.  de  Rosières,  une  main  perfide  s'est  placée 
entre  nous... 

—  Quoi! Georges!  songez  que  c'est  la 

vie  ou  la  mort  que  vous  suspendez  sur  ma 

tête  !  Ce  seul  mot  me  bouleverse Une 

trahison!..  Quoi!  d'Asberg...  m'aurait  trom- 
pée... 

A  ces  mots  l'é'onnement  et  l'agitation  de 
Georges  redoublèrent. 

—  D'Asberg,  dit-il,  ne  deviez-vous  pas 
l'épouser?.... 
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—  Jamais!...  je  vous  le  laissai  croire.... 
parce  qu'il  fallait  vous  dégager  do  moi.... 
parce  que  Rodolphe  était  si  pressant. 

—  Rodolphe!  quel  mystère  infernal? 

—  Eh  bien  !  Rodolphe  n'est-il  pas  le  frère 
de  Glîizla  ?  C'est  par  lui  que  j'ai  su  que  vous 
et  sa  sœur  vous  vous  étiez  aimés  et  fiancés... 
Georges!  qu,'avez-vous  à  trembler  ainsi?.... 
Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ma  tète  se  perd... 
Parlez  donc,  Georges,  ne  me  laissez  pas  dans 

un  doute  impossible Vous  l'aimiez;  son 

repos,  son  honneur,  sa  vie  étaient  compro- 
mis :  Rodolphe  ma  tout  dit. 

—  Rodolphe  est  un  infâme  imposteur 

Aces  mots,  prononcés  d'une  voix  reten- 
tissante ,  madame  Dalton  perdit  connais- 
sance dans  les  bras  de  Georges  ;  mais  ce  fut 
un  court  instant  de  faiblesse.  Une  lueur 
d'espoir  avait  traversé  son  cœur,  et  elle  re- 
vint bientôt  pour  la  saisir. 
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—  Répondez  :  sur  votre  âme,  sur  la  tombe 
de  votre  mère,  sur  les  objets  les  plus  sacrés, 
continua-t-elle,  avez-vous  connu  Ghizla  à 
Paris  ? 

—  C'est  vrai. 

—  L' avez-vous  vue  fréquemment? 

—  Pas  plus  fréquemment  qu''une  autre 
femme. 

—  L'avez-vous  vue  à  Baden  ? 

—  Oui. 

—  Vous  n'êtes  venu  aux  eaux  que  pour 
la  voir. 

—  Pour  la  yoir,  elle  et  sa  famille. 

—  Où  êtes-vous  allé ,  quand  nous  avons 
rompu  ? 

—  A  Maltingen.... 

—  Vous  voyez  donc  bien ,  ajouta  avec 
découragement  madame  Dalton,  voiîs  l'ai- 
miez ,  et  vous  l'aviez  momentanément  ou- 
bliée ;  vous  l'avez  retrouvée  et  vous  l'aimez. 


u. 
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—  Je  n'eus  jamais  d'amour  pour  made- 
moiselle de  Maltingen. 

—  Georges!  Georges  !  songez  à  ce  que  vous 
dites...  Rodolphe  n'a  pu  inventer  cet  amour. 
J'ai  vu  d'ailleurs  une  lettre... 

—  Une  lettre  de  mol  ? 

— Non,  de  Ghizla,  «  J'aime  M.  de  Rosières 
de  toutes  les  forces  de  mon  ame,  »  dit-elle... 

Vous  ne  répondez  pas? Ainsi,    adieu! 

Georges....  Oh!  quel   enfer  est  entré  dans 
mon  cœur,  depuis  que  je  vous  ai  vu, 

M.  de  Rosières  changea  subitement  de  ma- 
nières et  de  ton. 

—  Madame ,  dit-il  avec  dignité  :  ce  que 
vous  venez  de  me  dire  me  prodve  qu'une 
intrigue  a  été  ourdie  pour  nous  désunir.  Le 
nom  de  Rodolphe,  que  vous  avez  prononcé, 
m'indijquc  un  moyen  de  réclaircir.  J'ai  foi 
en  vos  paroles  ;  je  vois  que  vous  avez  été 
tromî>éc,  et  qu'un  exc€S  de  délicatesse  vous 
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a  engagée  à  rompre  un  projet  si  ardemment 
formé  entre  nous.  Si  mon  amour  pouvait 
s'accroître  ,  il  prendrait  une  nouvelle  force 
de  ce  sacrifice...  Mais  il  faut  que  vous  me 
rendiez  justice  ;  il  faut  que  la  loyauté  de  ma 
douleur  vous  soit  connue.  Vous  êtes  venue 
ici  dans  un  but  que  je  vous  engage  à  remplir. 
Voyez  mademoiselle  de  Maltingen .  Personne, 
mieux  qu'elle,  ne  peut  vous  tirer  de  l'erreur 
dans  laquelle  une  intention  que  je  connaî- 
trai bientôt  vous  a  plongée.  Je  ne  gênerai 
pas  votre  entrevue  ;  j'attendrai  à  Munich  que 
vous  m'en  fassiez  connaître  le  résultat.  La 
sincérité  de  mademoiselle  de  Maltingen  est 
égale  à  la  vôtre;  vous  saurez  donc  quelles 
ont  été  nos  relations...  Maintenant,  madame^? 
permettez-moi  de  vous  conduire  jusqu'à 
votre  voiture. 

Madame  Dalton,  étonnée,  émue,  agitée  de 
mille  idées  confuses,  se  laissa  entraîner,  et 


56 

sortit  de  la  chaumière  appuyée  sur  le  bras  de 
Georges.  Elle  marchait  en  trébuchant  au- 
près de  lui ,  et  balbutia  : 

—  Est-ce  un  rêve  !  Est-ce  le  ciel  que  j'en- 
trevois de  nouveau  !.., 

—  C'est  la  vérité,  répondit  M.  de  Rosières, 
comme  ils  arrivaient  près  de  la  voiture.  Con- 
servez-moi votre  amour,  Eugénie  ,  je  l'ai 
toujours  mérité. 

Georges  ayant  aidé  madame  Dalton  à  mon- 
ter en  voiture,  lui  baisa  la  main  et  s'éloigna. 


il 


€($  Uimics. 


Sa  vue  m'irrite.. .  et  pourtant  c'est  moi 
qui  suis  la  coupable. 

—  SCHILLEK.  — 


Maintenant  que  j'ai  fait  connaître  les  pré- 
liminaires de  cette  entrevue  mémorable  ,  je 
vais  dire  ce  qui  se  passa  entre  madame  Dal- 
ton  et  Ghizla  de  Maltingen.  Ce  que  l'on  con- 
naît du  caractère  de  ces  deux  femme»,  doit 
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faciliter  F  intelligence  de  leur  position  res- 
pective. Toutes  deux  également  jeunes,  bel- 
les ,  délicates  ,  également  novices  encore 
dans  la  vie  ,  malgré  la  différence  de  leur 
position  sociale  ;  toutes  deux,  enfin,  timides 
et  craintives  ,  toutes  deux  éprises  au  même 
degré  d'un  homme  qu'elles  voudraient  cap- 
tiver se  trouvèrent  en  face  l'une  de  l'autre 
comme  en  face  d'un  juge  sévère,  d'une  ri- 
vale implacable. Egalement  effrayées  de  leur 
entrevue,  celle  qui  la  subissait  et  celle  qui 
l'avait  voulue ,  eussent  désiré  pouvoir  s'é- 
chapper réciproquement.  Toutes  deux  pres- 
sentaient que  leur  force  d'âme  ne  les  soutien- 
drait pas  long- temps  et  sentaient  s'amon- 
celer sous  leurs  paupières  des  larmes  qu'el- 
les ne  pouvaient  retenir.  La  situation  était 
bizarre  ,  mais  d''une  bizarrerie  facile  à  com- 
prendre et  sur  laquelle  je  n'insisterai  pas. 
Le  premier  mouvement  de  chacune  de 
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ces  deux  femmes  fut  un  mouvement  d'effroi 
à  la  vue  de  sa  rivale. 

—  Qu'elle  est  belle  !   se  dirent-elles  en 

r 

même  temps  in  petto. 

Puis  Ghizla ,  essayant  de  reprendre  le  calme . 
nécessaire  à  son  rôle  de  maîtresse  de  maison, 
dit  tout  haut,  en  s'avançant  vers  madame 
Dation  \ 

—  A  quoi  dois-je  l'honneur  de  cette  vi- 
site, madame? 

—  Au  hasard,  mademoiselle....  balbutia 
Eugénie  en  baissant  les  yeux. 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  rends  grâce  au  ha- 
sard ,  dit  avec  non  moins  d'embarras  Ghizla. 

Et,  ayant  fait  asseoir  madame  Dalton,  elle 
se  plaça  près  d'elle  et  se  tut  avec  confu- 
sion . 

—  Madame  habite  peut-être  les  environs 
de  Malticgen?  reprit-elle  sans  trop  sa- 
voir ce  qu'elle  disait. 
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—  J'ai  loué  le  château  de  Benthein  ,  ré- 
pondit madame  Dalton  ;  mais  je  compte 
quitter  bientôt  la  Bavière.., 

—  Pour  retourner  en  France,  madame? 

—  Pour  retourner  ?...  mon  Dieu ,  j'ignore 
où  j'irai... 

Les  yeux  de  madame  Dalton  s'étaient 
remplis  de  larmes  ,  et  Ghizla  se  voyait  aussi 
sur  le  point  de  céder  à  ratlendrissement , 
quand  un  violent  effort  qu'elle  fit  lui  rendit 
l'apparence  de  la  tranquillité. 

—  Vous  êtes  heureuse,  madame,  de  pou- 
voir aller  librement  par  le  rçonde ,  de  pou- 
voir choisir  le  site  ou  vous  planterez  votre 
tente...  c'est  un  bonheur  que  je  vous  envie- 
rais presque. 

— -  Ah  !  ne  m'enviez  rien  ,  mademoiselle  ! 
s'écria  Eugénie  avec  vivacité.  Puis ,  repre- 
nant un  ton  plus  modéré ,  elle  continua  : 
mais  vous  aussi ,    mademoiselle  ,  vous  avez 
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voyagé...  J'ai  entendu  dire...  que  vous  élici 
venue  en  France,  à  Baden  ensuite? 

—  C'est  vrai,  madame;  .mais  je  n'avais  pas 
celle  liberté  dont  vous  jouissez  et  dont ,  à  la 
vérité,  je  serais  fort  em-barrassée.... 

—  Ma   liberté   m'est    lourde   parfois ,  je 

m'en  sers   probablement  fort  mal c.  Du 

moins,    en   celte  circonstance,  ai-je  rempli 
mon  but. 

—  Vous  aviez  des  affaires  en  Allemagne  ? 
demanda  timidement  Ghizla. 

—  Oui,  une  affaire.... bien  importante.... 
je  voulais  voir  quelqu'un.. 

—  Que  vous  avez  vu ,  madame  ? 

—  Que  je  vois  maintenant,  dit  avec  in- 
tention madame  Dalton. 

Ghizla  se  sentit  rougir  jusqu'au  blanc  des 
yeux. 

—  Quoi!  balbutia  t-clle  ,  vous- vouliez  me 
voir,  moi  ?,..  C'est  une  raillerie  ,  je  n'ai  pas 
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l'honneur  d'être  connue  de  vous  ,  madame. 

ÎNIadame  Dalton  attachait  un  regard  pres- 
que assuré  sur  la  jeune  fille  ,  et  au  trouble 
qu'elle  remarqua  sur  son  visage ,  elle  de- 
vina le  trouble  de  son  esprit.  C'est  pour- 
quoi,  elle-même  n'étant  pas  plus  calme, 
elle  résolut  de  brusquer  réclaircissement 
qu'elle  désirait. 

—  Mademoiselle ,  continua-t-elle  en  se 
rapprochant  de  Ghizla  et  en  lui  prenant  la 
la  main,  cessons  cette  conversation  de  lieux- 
communs  ;  elle  ne  convient  ni  à  l'une  ni  à 
l'autre  de  nous.  Avant  de  vous  avoir  vue , 
j'avais  pris  la  résolution  de  ne  rien  vous  dé- 
voiler de  ce  qui  se  passait  en  moi  ;  mais  à 
présent  je  sens  que  ce  serait  vous  faire  in- 
jure d'en  agir  ainsi.  Voulez-vous  me  per- 
mettre de  vous  parler  un  instant  comme  je 
parlerais  à  ma  propre  sœur? 

Ghizla,  tremblante  d'émotion  et  d'une  va- 
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gue  crainte,  ne  put  que  presser  la  main  de 
madame  Dalton. 

—  Vous  me  connaissez  ,  continua  cette 
dernière. 

—  Oh!  oui!  s'écria  Ghizla  incapable  de 
se  contenir  plus  long-temps. 

Et,  delà  main  qu'elle  avait  libre,  elle 
essaya  de  cacher  ses  yeux  d'où  s'échappait 
un  torrent  de  larmes. 

—  Vous  m'avez  fait  bien  souffrir  ,  pour- 
suivit avec  douceur  madame  Dalton;  je  ne 
sais  comment  je  ne  suis  pas  morte  du  mal 
que  vous  m'avez  fait. 

—  Moi  !  que  voulez-vous  dire  ?.,.  Je  vous 
ai  fait  du  mal  !  oh  !  fasse  le  ciel  que  cela  ne 
soit  pas  ! 

—  Allons ,  ne  dissimulez  pas- ,  votre  frère 
m'a  tout  dit . 

—  Vous  connaissez   mon  frère! Ah! 

pourquoi  n'est-il  pas  ici,...  pourquoi...  Mais 
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c'est  impossible,  je  n'ai  pu  vous  .faire  du 
mal...  ohlj  non,  je  ne  l'ai  pas  pu. 

■ —  Ou  vous  n'aimez  pas,  ou  vous  compre- 
nez ce  que  j'ai  souffert..,.  Une  lutte  horri- 
ble d''abord....  Je  ne  voulais  pas  renoncer  à 
lui...  Puis  une  jalousie  qui  déchire  le  cœur 
avec  des  tenailles  ardentes....  Ah  !  je  n'ai 
pas  souffert  ! . . .  C'est  un  blasphème  que  vous 
dites  là  !  .Sachez  qu'il  n'y  a  ,  du  moins  n'eu 
ai-je  jamais  éprouvé  ,  aucun  autre  chagrin  , 
aucune  douleur  comparable  à  cette  douleur 
infernale....  Voir  mourir  vsa  mère ,  Ghizla , 
c'est  un  spectacle  dont  l'image  lugubre  nous 
suit  long-temps  après  que  le  tombeau  s'est 
refermé  sur  son  cadavre...  Perdre  par  une 
mort  prématurée  l'objet  de  ses  affections  , 
c'est  un  acheminement  vers  la  tombe  ,  c'est 
à  prendre  la  vie  en  haine ,  c'est  à  devenir 
suicide  par  désespoir....  Mais  ces  pertes  sont 
dans  le  cours  naturel  de  l'existence  humaine. 
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Dieu"  nous  donne  l'être  ,  il  peut  no  's  rap- 
peler à  lui,  et  nous  pouvons  supporter  une 
peine  dont  la  mort  sera  le  terme.  Mais  qu'il 
est  loin  d'en  être  ainsi  quand  on  est  séparés 
et  vivants....  Lui,  là-bas;  moi,  ici....  De 
quel  supplice  atroce  .se  complique  la  dou- 
leur quand  à  la  séparation  vient  s'adjoindre 
la  jalousie....  Vous  demandez  si  j'ai  souffert! 
vous  en  doutez...  ah  !  vous  ne  savez  pas  ai- 
mer. Georges  n'était-il  pas  près  de  vous? 
Savez-vous  les  visions  cruelles  qui  m'assail- 
laient dans  mes  rêves  du  jour  et  de  la  nuit  ?.. 
Vous  et  lui...  toujours,  Ghizla  !  toujours  en- 
semble vous  m'apparaissiez.  Tantôt  je  vous 
voyais  sous  les  ombrages  des  forêts  ,  crrans  , 
insoucieux  du  chemin ,  exhalant  vos  pen- 
sées,  enlaçant  vos  mains..  .  J'entendais  vos 
deux  voix  murmurer  des  mots  d'amour.,.. 
La  sienne  ,  vibrante  et  sonove  retentissait 
comme  vine  cloche  funèbre  à  mes  oreilles.. 
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Je  voyais  l'amour  dans  vos  yeux ,  dans  les 
siens,  dans  tous  les  deux  je  voyais  le  bon- 
heur que  donne  une  tendresse  partagée..,.. 
Je  le  voyais  faire  avec  vous  ces  excursions 
dans  l'avenir  avec  lesquelles  il  savait  si  ha- 
bilement colorer  l'horizon  d'espérances 
rayonnantes....  Je  l'entendais  épancher  en 
vous  les  trésors  de  son  âme ,  les  gcàces  de 
son. esprit....  En  un  mot ,  ce  qu'il  avait  été 
pour  moi,  je  devinais  qu'il  Tétait  pour 
vous...  quelquefois  je  devinais  davantage... 
Mais ,  si  le  bruit  d'un  baiser  arrivait  mysté- 
rieusement jusqu'à  moi,  porté  sur  les  ailes 
d'un  démon  sans  pitié....  un  nuage  obscur- 
cissait ma  pensée....  je  n'osais  plus  songera 
vous  deux...  mais  votre  image  était  plus  forte 
que  mes  scrupules....  Vos  soupirs  arrivaient 
à  moi....  Ah!  je  n'ai  pas  souffert  î  quand  je 
vous  croyais, au  comble  de  la  félicité  terres- 
tre.... Mais  sachez  donc  que  ma  voix  se  bri- 
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sait  dans  les  sanglots!  mon  corps  brûlait 
d'une  fièvre  impitoyable....  ma  raison  s'éga- 
rait..,. J'appelais  à  grands  cris  la  mort,  et  si 
elle  était  venue  j'aurais  lutté  avec  déses- 
poir contre  sa  faux  menaçante....  Parce  que, 
voyez-vous  ,  mourir  c'est  laisser  le  champ  li- 
bre à  ceux  qui  nous  ont  trompés....  Mourir! 
c'est  un  horrible  moment  pour  une  âme  ja- 
louse.... Dans  les  tortures  de  l'agonie,  on 
doit  se  débattre  sous  celte  pensée  atroce  : 

ils  vont  être  libres,  ils  vont  se  réjouir! 

Et  puis  ,  au  fond  de  la  jalousie  n'y  a-t-il  pas 
toujours  un  peu  d'espoir?....  Et  puis,  la 
vie  qui  m'apparaissait  si  radieuse  quelques 
jours  auparavant ,  je  ne  l'avais  pas  encore 
oubliée.  Tout  en  me  disant  que  cette  bien- 
heureuse vie  était  désormais  le  partage  d'une 
autre  ,  je  ne  pouva-s  m'empcckor  d'y  rêver 
encore.  D'ailleurs ,  je  voulais  vivre  pour 
pouvoir  un  jour  me  présenter  à  vous,  et  vous 
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montrer,  Tune  après  l'autre,  les  plaies  dont 
tous  deux  vous  aviez  déchiré  mon  sein....  Je 
voulais  planter  au  cœur  de  Georges  le  clou 
brûlant  du  remords....  mais,  excepté  la 
mort,  que  n'ai -je  pas  souffert  .f*  Nuits  d'in- 
somnie, folies,  fureurs,  abattement,  déses- 
poir, pleurs,  supplications  au  ciel ,  à  l'en- 
fer ,  à  vous  ,  à  lui ,  solitude  peuplée  de  fan- 
tômes ou  troublée  par  un  homme  qui  me 
parlait  d'amour  — l'insensé  !  —  quand  mon 
cœur  saignait  d'une  blessure  récente  et  mor- 
telle !  Tels  étaient  les'élémens  de  la  triste 
vie  d'Eugénie  Dalton.  Voilà  ce  que  j'éprou- 
vai jusqu'au  moment  où,  fuyant  les  empres- 
semens  de  cet  autre  homme ,  j'ai  pris  la  réso- 
lution de  venir  juger  par  moi-même  de  l'ex- 
cès de  mon  malheur  !  Ghizla  de  Maltingen,  le 

•      *  Al 

bonheur  rentrera  peut-être  dans  mon  pau- 
vre cœur,  lia  déjà  commencé  à  éclairer  de 
nouveau  mon  âme....  Mais  ,  quoiqu'il  m'ar- 
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rive,  quelque  félicité  que  je  ressente  à  l'a- 
venir, mon  cœur  conservera  long-temps 
l'empreinte  des  traits  qui  l'ont  frappé.... 
L'amour  pourra  les  effacer  avec  le  temps , 
mais  aujourd'hui...  !  Ah  !  c'est  trop  tôt  de- 
mander que  j'oublie  le  mal  que  vous  m'a- 
vez fait  ! . . . . 

Ghizla  pleurait  amèrement. 

—  Sans  doute,  dit-elle,  vous  avez  souffert. 
Mais,  grand  Dieu  î  ce  moment  est  bien  terri- 
ble pour  moi.  Vous  m'accusez  de  votre  mal- 
heur.... Hélas!... 

—  Vous  n'avez  donc  pas  l'idée  du  sacri- 
fice que  je  m'étais  imposé  pour  vous.'' 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Ecoutez-moi.  Savez -a^ous  que,  pour 
vous  rendre  le  repos  et  l'honneur.... 

—  Madame  !  l'honneur  de  Ghizla  de  Mal- 
tingen  est  intact....  Vous  n'avez  pu  me  ren- 
dre ce  que  je  n'eusse  perdu  qu'avec  la   vie. 
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—  On  me  l'avait  dit...  Ne  m'en  veuillez 
pas....  Pour  vous  rendre  le  repos  et  assurer 
votre  avenir  ,  cédant  à  une  délicatesse  ou- 
trée ,  refoulant  mes  espérances  au  fond  de 
mon  cœur  comme  dans  un  tombeau  désor- 
mais éternel,  j'ai  renoncé  à  Thommc  que 
j'aimais  ,  j'ai  repoussé  son  amour  quand  on 
m'a  dit  qu'il  vous  l'avait  déjà  donné....  J'ai 
accepté  le  mépris  dont  il  m'a  frappée,  je 
l'ai  laissé  supposer  qu'à  mon  tour  j'allais  de- 
venir la  femme  d'un  autre  homme....  J'ai 
fait  tout  cela,  mademoiselle,  parce  que  vo- 
tre frère  et  monsieur  d'Asbcrg  m'ont  dit  : 
l'honneur  de  la  maison  de  iSIaltingcn,  l'ave- 
nir de  Ghizia  ,  sa  vie  même  veulent  que 
Georges  de    Rosière   soit   son   époux....  Et 

quand  j'ai  fait   cela ,  vous  me  demandez  si 

vous  m'avez  fait  souffrir...! 

Ghizla  était  devenue  pâle  comme  une  sta- 
tue de  marbre;   la   vie  semblait  suspendue 
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en  elle  ,  et  madame  Dalton  ,  malgré  sa  pro- 
pre émotion ,  avait  compassion  de  cet  état 
eflfrayant. 

—  Mademoiselle....  Ghizla  ,  ajouta-t-elle 
en  attirant  à  elle  la  jeune  fille.  Je  ne  vous 
fais  pas  de  reproches...  Vous  n'êtes  pas  cou- 
pable,... 

—  Oh  î  Rodolphe!  Rodolphe!  tu  as  fait 
le  malheurde  ma  ive,  dit  enfin  Ghizla  d'une 
voix  déchirante. 

Puis  ,  se  levant  avec  égarement ,  elle  alla 
cacher  son  front  dans  l'un  des  angles  de 
l'appartement. 

—  Ghizla ,  dit  encore  plus  doucement 
madame  Dalton  qui,  voyant  se  vérifier  déjà 
les  assertions  de  Georges  ,  éprouvait  une 
véritable  pitié  pour  Gliizla. 

—  Voilà  CCS  mystères,  ces  rouages 
secrets  dont  il  me  parlait,  reprit  à  voix  basse 
la  jeune  fille.  Madame,  continua-t-clle  en 
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se  tournant  vers  Eugénie  ;  je  conçois  que 
vous  ayez  souffert...  Mais,  sur  Tâme  de  ma 
mère!  je  sui^  innocente  de  vos  souffrances. 
Nous  avons  été  trompées  toutes  les  deux  par 
Rodolphe.  Vous,  quand  il  vous  a  dit  qu'une 
liaison  existait  préalablement  entre  moi  et 
M.  de  Rosière;  et  moi,  j'ai  été  trompée 
quand  il  m'a  dit  :  Georges  a  un  chagrin  pro- 
fond, console-le,  et  il  t'aimera...  Mais  ce- 
pendant ,  ajouta  Ghizla  en  se  reprenant , 
M.  de  Rosière  vous  accusait,  madame... 

—  Je  vous  l'ai  dit,  votre  frère  avait  ar- 
rangé les  choses  de  manière  à  ce  que  je  pa- 
russe réellement  coupable...  Ah!  Ghizla, 
pourquoi  ne  nous  sommes-nous  pas  ren- 
contrées plus  tôt...  Toutes  deux  nous  n'au- 
rions pas  ce  chagrin...  L'une  de  nous  n'eût 
pas  eu  le  cœur  déchiré... 

—  Je  vous  comprends...  Comment  en  se- 
rait-il autrement.  l\!on  frère  m'a  perdue  î  II 


55 

m'a  follement  montré  une  espérance  qui 
devait  tôt  ou  tard  s'évanouir...  Le  jour  où 
vous  et  M.  de  Rosière  vous  seriez  rencontrés, 
un  mot  eut  dévoilé  la  vérité...  Ah  !  oui, 
pourquoi  ne  nous  sommes-nous  pas  con- 
nues plus  tôt...  Je  l'aurais  aimé,  mais  du 
moins  je  n'aurais  jamais  espéré... 

Des  larmes  coulèrent  sur  les  joues  de  la 
pauvre  enfant  et  les  yeux  de  madame  Dalton 
payèrent  le  même  tribut  à  sa  sensibilité 

—  Mais  ne  craignez  rien,  madame  ;  l'es- 
poir que  j'avais  conçu  est  resté  au  fond  de 
mon  cœur.  M.  de  ftosière  ignorera  toujours 
que  je  l'ai  aimé,  vous  avez  seule  son 
amour...  Ainsi,  rentrez  dans  vos  droits,  ma- 
dame. Pardonnez-moi.. >  ou  plutôt  pardon- 
nons toutes  deux  à  l'infernale  inspiration 
de  Rodolphe...  Toute  ma  vie  en  sera  désor- 
mais marquée. 

-^  C'est  à  moi,  d'implorer  votre  pardon, 
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mademoiselle...  Je  ne  trouve  pas  de  paroles 
pour  exprimer  ce  que  je  sens. 

Ea  effet,  la  position  de  madame  Dalton 
était  embarrassante. 'Elle  avait  éprouvé  une 
joie  indicible  en  reconnaissant  que  Georges 
n'avait  pas  cessé  de  l'aimer  ;  la  supercherie 
de  Rodolphe  lui  semblait  maintenant  une 
épreuve  providenliclle  dont  à  son  éternelle 
félicité,  Georges  était  sorti  victorieux  :  elle 
était  assurée  plus  que  jamais  de  son  erreur. 
Néanmoins ,  elle  contenait  une  joie  que 
Ghizlaeût  trouvée  cruelle.  La  position  de 
cette  jeune  fille  était  d'éftitant  plus  intéres- 
sante à  ses  yeux  qu'elle  s'était  sentie  attirée 
vers  elle  par  un  mouvement  sympathique. 
Elle  regrettait  de  ne  pouvoir  lui  ofî'rir  de 
consolation. 

—  M.  de  Rosière  sait  tout,  sans  doute, 
demanda  Ghizla  avec  inquiétude.  Madame 
Dalton,  vous  avez  de  l'influence  sur  lui... 
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Vous  allez  en  acquérir  davantage  encore... 
Au  nom  du  ciel,  par  pitié  pour  une  famille 
où  trop  de  larmes  ont  coulé  et  couleront  en- 
core, employez  cette  influence  à  désarmer 
le  ressentiment  de  Georges...  de  M.  de  Ro- 
sière contre  mon  frère..  Songez  aux  chances 
possibles  d'un  tel  conflit. 

—  Je  vous  le  promets....  Ghizla ,  sachez 
tout.  J'ai  un  autre  grief  à  ensevelir  dans 
l'oubli...  Ce  frère  inconsidéré  fut  pour  Geor- 
ges un  ami  bien  perfide.  En  nous  désunis- 
sant, il  briguait  ma  main. 

—  Ciel  ! 

—  Oui,  Ghizla;  mais,  je  vous  le  promets, 
et  j'en  avais  pris  avec  moi-même  l'engage- 
ment ,  Georges  ne  saura  rien  par  moi 

Ghizla...  nous  allons  nous  séparer;  laissez- 
moi  vous  serrer  une  fois  dans  mes  bras 
comme  une  sœur...  Vous  hésitez  ? 

—  Oh  !  non,   s'écria  la  jeune  fille  en  se 
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précipitanl  au  cou  de  madame  Dalton.  Nous 
étions  dignes  d'être  amies....  Mais  nous  ne 
pouvions  être  heureuses  toutes  les  deux.  Il 
vaut  mieux  que  le  malheur  soit  tombé  sur 
moi.  Vous,  vous  étiez  seule  au  monde  pour 
le  supporter...  tandis  ffu'il  me  reste  un  père 
à  aimer...  un  frère  qui  me  plaindra  peut- 
être  et  pleurera  sur  moi. 

—  Laissez-moi  espérer  que  nous  nous  re- 
verrons... Le  temps,,. 

—  Non,  non,  répondit  Ghizla  en  hochant 
la  tête  ;  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous 
allez  dire.  Le  temps  ne  guérit  pas  de  sem- 
blables douleurs  ;  il  les  aggrave  jusqu'au 
moment  où  elles  sont  les  plus  fortes... 

—  Adieu  donc ,  Ghizla  !  adieu  ! 

Un  mot  encore,  madame.  Je  vous  ai 
montré  le  fond  de  mon  cœur...  Nous  sommes 
trop  jeunes  et  trop  sincères  toutes  deux  pour 
dissimuler...  Mais  ce  que  je  vous  ai  dit  doi 
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mourir  dans  voire  cœur.  Madame,  que 

votre  mari  (en  prononçant  ces  mots  elle 
sanglotait)  ignore  toujours  mes  sentimens 
pour  lui.  Dites-lui,  an  contraire,  que  vous 
m'avez  trouvée  calme  ,  faisant  des  vœux 
pour  votre  bonheur  commun,  et  heureuse  de 
votre  réconciliation.  Dites-lui  cela,  madame; 
et,  si  le  hasard  veut  que  nous  nous  rencon- 
trions un  jour ,  c'est  ainsi  que  vous  me 
trouverez. 

—  Je  vous  obéirai... 

En  faisant  cette  promesse ,  madame  Dat- 
ion ne  faisait  que  suivre  une  idée  arrêtée 
chez  elle  depuis  le  commencement  de  celle 
scène  ;  elle  avait  résolu  de  ne  rien  dire  à 
Georges  de  l'amour  de  Ghizla  pour  lui  ;  la 
pauvre  femme  craignait  jusqu'à  la  pitié  qui 
n'eut  pas  manque  de  s'élever  dans  le  cœur 
de  son  mari  en  faveur  de  mademoiselle  de 
Maltingen.  La  demande  de  Ghizla  se  trouvait 
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donc  parfaitement  d'accord  avec  ses  inten- 
tions. 

—  Puissiez-vous  trouver  un  bonheur  digne 
de  vous,  ajouta  madame  Dalton. 

—  Et  vous,  au  milieu  de  vos  joies,  pensez 
sans  amertume  à  la  pauvre  Ghizla. 

D'un  commun  accord  elles  se  tendirent 
les  bras  et  se  serrèrent  à  plusieurs  reprises. 
On  eût  dit  de  deux  amies  séparées  par 
le  sort,  luttant  contre  une  nécessite  cruelle. 
Enfin,  la  porte  se  referma  ,  et  quand  Ghizla 
se  trouva  seule,  un  cri  perçant  s'échappa  de 
son  sein;  toute  la  force  dont  elle  s'était  armée 
pendant  celte  entrevue  l'abandonna  ,  et  elle 
tomba  sans  force  sur  un  siège. 

—  Ils  ne  sont  pas  encore  mariés,  dit  une 
voix  près  d'elle. 

—  Qui  parle?  demanda  faiblement  Ghizla 
sans  ouvrir  les  yeux.  Mais,  entendant  le  bruit 
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d'un  pas  d'homme,  elle  regarda  el  poassa  un 
nouveau  cri. 

—  Rodolphe  !  mon  frère  !  dit-elle  hors 
d'elle-même...  \h  !  tu  l'as  entendu!  tout  est 
perdu  pour  moi  ,  et  c'est  toi... 

—  Arrête,  Ghizla,  ne  juge  pas  trop  sévè- 
rement un  homme  qui ,  aux  dépens  de  sa 
conscience  et  de  son  repos,  a  voulu  faire  ton 
bonheur.  Tout  espoir  n'est  pas  encore 
perdu....  Ma  sœur!  mabien-aimée  Ghizla!  te 
revoir  est  bien  doux  à  mon'cœur....  mais  te 
revoir  ainsi  dans  les  larmes,  abattue,  déses- 
pérée ,  ah  !  je  ne  puis  retenir  ma  douleur. 
Embrasse-moi,  Ghizla,  et  puisons,  dansnotre 
amitié  et  notre  union  ,  des  forces  pour  maî- 
triser les  événemens. 

Ghizla  embrassa  tendrement  son  frère,  el 
dit  avec  un  triste  soupir  : 

—  Pardonne-moi  de  ne  pas  saluer  ton  re- 
tour par  une  joie  plus  démonstrative ,  Ro- 
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dolphe...  mais  le  coup  est  trop  récent.  L'ile 
encbantëe  a  fui  pour  toujours... 

•—  Non,  Ghizla,  reprit  Rodolphe;  tu  abor- 
deras, dussé-je  me  perdre  pour  te  faire  ar- 
river... 

—  Va,  Rodolphe,  mon  sort  est  désormais 
fixé.  N'entreprends  plus  rien  pour  le  chan- 
ger. Ton  retour  va  ramener  la  joie  sur  la 
figure  de  notre  père... 

—  Tais-toi.  Il  ne  faut  pas  qu'on  sache  mon 

retour  ici pendant  quelques  jours,   au 

moins. 

—  Toujours  des  mystères  ,  Rodolphe  !  Tu 
vois  ce  que  ces  œuvres  ténébreuses  ont  pro- 
duit... Si  c'est  pour  moi  que  tu  caches  ton 
retour,  montre-toi  à  notre  père.  Les  événe- 
mens  de  ces  deux  mois  Tont  préoccupé  ;  ton 
absence  le  chagrine  ;  ne  lui  refuse  pas  le 
plaisir  de  tuer  le  veau  gras. 

r^Pas  aujourd'hui,  chère  sœur.  Je  me  suis 
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montré  à  loi  pour  le  consoler  et  le  dire  d'es- 
pérer ;  mais  il  faut  que  je  parle  sur-le-champ. 
Personne  ne  m'a  vu  ;  ainsi,  tais-loi. 

—  Tu  pars  î  où  vas-tu  ? 

—  A  Adlesberg ,  chez  madame  de  Tré- 
ville. 

Il  embrassa  encore  sa  sœur,  et  bientôt  elle 
le  vit  disparaître  dans  le  parc. 

Ghizla  ne  resta  seule  qu'un  moment.  La 
porte  du  petit  salon  dans  lequel  elle  se  trou-' 
vait,  s'ouvrit  brusquement,  et  madame  Bra- 
descoff,  cette  bruyante  commensale  du  châ- 
teau de  Maltingen,  entra  avec  fracas.  Jamais 
la  pauvre  femme  n'était  venue  trouver 
Ghizla  dans  un  moment  plus  inopportun.  Il 
est  des  instans  de  crise  après  lesquels  on 
éprouve  impérieusement  le  besoin  de  la  so- 
litude. Quand  le  cœur  a  été  meurtri  de  plu- 
sieurs blessures  successives  ,  on  chenche  l'i- 
solement qui  permet  de  savourer  librement 
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la  douleur  :  on  redoute  siulout  les  fâcheux 
du  caractère  de  madame  Bradescoff ,  on  fait 
quand  on  le  peut,  leur  babil  vide  de  raison 
et  de  sens  ;  la  futilité  de  leurs  discours  ré- 
volte une  âme  abîmée  dans  la  contempla- 
tion de  sa  propre  douleur.  Ghizla  eut  voulu 
pouvoir  échapper  à  l'étourderie  gauche  et 
contrefaite  de  la  bonne  dame.  Le  recueille- 
ment lui  était  nécessaire  et  madame  Brades- 
coff n'était  pas  en  état  de  comprendre  ce 
qu'elle  éprouvait;  Ghizla  murmurait  inté- 
rieurement contre  la  fatalité  qui  lui  otait 
jusqu'à  la  liberté  de  pleurer. 

—  Je  vous  ai  fait  peur ,  dit  madame  Bra-  - 
descoff  en  voyant  tressaillir  Ghizla.  Je  vous 
croyais  à  la  chasse  ,  mon  enfant..  .  Madame 
de  Tréville  est  donc  allée  ,  seule  femme  ,  en 
compagnie  de  vingt  forestiers,  parmi  les- 
quels sont  de  très  jolis  garçons?...  Ces  Pari- 
siennes ne  doutent  de  rien...  Elles  ont  rai- 
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son,  du  reste.  La  liberté  est  le  premier  de 
tous  les  biens  d'ici-bas...  Madame  de  Tré- 
ville  est  heureuse  d'être  libre ,  elle!...  son 
mari  ne  s'emporte  pas  contre  elle  pour  un 
chapeau  ,  une  fantaisie...  le  mien  est  d'une 
maussaderie  î...  Figurez-vous  ,  ma  chère  en- 
fant, que  Bradescoff  prétend  que  je  dépense 
la  moitié  de  notre  revenu  à  ma  toilette  ,  et  le 
reste  à  faire  des  sottises!...  Ah  !  Ghizla  ,  ne 
vous  mariez  pas  ,  mon  enfant.  Si  vous  aviez 
le  malheur  de  tomber  à  un  homme  comme 
Bradescoff,  vous  seriez  la  plus  infortunée 
des  femmes  :  après  moi ,  bien  entendu.  Un 
homme  qui  ne  laisse  pas  à  sa  femme  la  libre 
disposition  de  la  bourse  est  un  tyran.  Je  vous 
le  demande,  Ghizla,  un  mariage  n'est-il  pas 
une  association  où  tout  se  met  en  commu- 
nauté? Je  devrais  donc  avoir  la  moitié  de  la 
bourse  commune.  Eh  bien!  au  lieu  de 
cela,  je  suis  obligée,  pour  paraître  un  peu 
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décemment,  de  faire  des  dettes ,  d''emprun- 
ter  le  crédit  des  marchandes  de  modes  et 
l'argent  de  mes  amis;  à  chaque  demande , 
savez-vous  ce  que  répond  mon  mari  ?  3Ion 
ami,  lui  dis-je,  j'ai  besoin  d'argent.  — C'est 
tout  simple!  me  répond-il.  Moi,  je  ne  vois 
qu'une  chose....  Ces  mots,  comme  vous  le 
savez ,  sont  sans  cesse  dans  sa  bouche,  c'est 
un  tic  ,  un  dicton  qu'il  ne  quittera  plus  dé- 
sormais. Et  quant  il  le  prononce  dans  ces 
occasions  ,  c'est  en  fermant  son  secrétaire  à 
la  clef  et  en  mettant  froidement  cette  clef 
dans  sa  poche.  Il  n'ajoute  pas  un  mot.  Vous 
le  savez,  cette  phrase  n'a  jamais  été  ache- 
vée... Il  voit  toujours  une  chose  et  ne  dit  ja- 
mais quoi...  Ah!  ne  me  parlez  pas  de  ces 
maris  qui  n'achèvent  pas  leurs  discours  ,  ce 
sont  des  sournois,  des...  Mais  qu'avez-vous 
Ghizla.?  êtes- vous  malade  ,  mou  enfant?  al- 
lons, allons,  il  faut  reprendre  un  air  plus 
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gai ,  sans  quoi ,  je  n'oserai  jamais  vous  dire 
ce  qui  me  conduisait  près  de  vous. 

—  Je  ne  suis  pas  malade  ,  répondit  Ghizla 
excédée  de  ce  bavardage  dont  elle  prévoyait 
parfaitement  l'issue.  J'ai  seulement  mal  dor- 
mi... Mais  dites-moi  ce  qui  vou»  amène. 
La  marchande  de  modes  a-t-elle  envoyé  la 
gravure  d'un  chapeau  dont  vous  ayez  envie? 
Je  ne  suis  plus  guère  riche,  mais  ma  bourse 
est  à  votre  service  ;  vous  me  rendrez  cela 
quand  vous  aurez  conquis  l'égalité  du  ma- 
riage... 

—  Celte  chère  Ghizla  !  elle  devine  tout... 
eh  bien  !  oui ,  mon  enfant ,  la  marchande 
de  modes  a  envoyé  quelque  chose,  mais 
c''esl  mieux  qu'une  gravure  :  c'est  le  cha- 
peau lui  même.  Si  vous  le  voyiez,  Ghizla, 
vous  seriez  ravie.  Vous  m'approuvez  ,  n'est- 
ce  pas  ?  Il  ne  faut  pas  que  cette  Française, 
celte  Parisienne,  se  flatte  de  nous  donner  le 
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ton.  Il  faut  soutenir  l'honneur  de  son  pays... 
merci  de  votre  offre  :  je  l'accepte ,  et  ma- 
dame de  Tréville  crèvera  de  dépit.  Venez 
voir  le  chapeau  ,  mon  enfant ,  et  soyez  heu- 
reuse de  ma  joie...  M.  de  Rosières,  M.  de 
Bréval  et  ces  autres  messieurs  sauront  enfin 
qu'en  Allemagne  on  n'est  pas  plus  arriéré 
qu'à  Paris.  Mais  ,  à  propos  de  M.  de  Rosiè- 
res, où  est-il  donc?  il  n'a  pas  suivi  la  chasse 
et  n'a  point  paru  aujourd'hui  :  serait-il  ma- 
lade? 

Ghizla,  prévoyant  qu'une  fois  lancée  dans 
les  questions,  madame  Bradescoff  ne  s'arrê- 
terait pas  de  sitôt,  coupa  court  à  cette  curio- 
sité insatiable  en  se  levant. 

—  M.  de  Rosières  est  parti  dès  le  matin  , 
dit- elle  le  plus  froidement  qu'il  lui  fut  pos- 
sible. 

—  Parti!  reprit  madame  Bradescoff,  c'est 
donc  un  juif  errant  que  ce  Georges  ?  On  ne 
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sait  jamais  sur  quoi  compter  avec  lui:  mais  il 
reviendra.,  il  est  impossible  qu'il  ne  revienne 
pas*  Tant  que  madame  de  Trëville  sera  dans 
le  voisinage,  il  fera  des  apparitions  ici.... 
Ah  !  quel  dommage  que  vous  soyez  une  jeune 
fille...  si ,  pour  un  instant  seulement  —  pas 
pour  toujours  au  moins  î  —  vous  pouviez  être 
mariée,  je  vous  apprendrais  de  belles  choses 
sur  M.  de  Rosières  et  madame  de  Tré ville. 
Je  vous  ai  dit ,  dans  le  temps  ,  que  Georges 
allait  souvent  à  Adlesberg,  la  nuit  aussi  bien 
que  le  jour;  j'aurais  pu  ajouter  bien  autre 
chose  ,  si  j'avais  voulu. 

—  Je  vous  ai  déjà  manisfcsté  le  désir  de 
n'entendre  aucun  propos,  interrompit  assez 
rudement  Ghizla.  M.  de  Ilosicre  et  Madame 
de  Trévillc  sont  libres  ;  ils  ont  été  et  seront 
peut-être  encore  les  hôtes  de  Maltingen  ;  il 
y  aurait  de  ma  part  indiscrétion  à  vous 
écouter... 
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—  Cela  veut  dire ,  reprit  avec  quelque 
aigreur  madame  Bradescoff,  que  je  suis  plus 
indiscrète  en  vous  parlant  de  ces  gcns-là. 

—  Ces  gens-là ,  dit  encore  Ghizla  bles- 
sée pour  l'un  des  deux  personnages  dont  il 
était  question,  ont  été,  je  vous  le  répète, 
accueillis  et  honorés  de  l'amitié  de  mon 
père  ;  cela  devrait  vous  engager  à  mieux 
observer  les  convenances,  Madame.  A  votre 
âge,  pourtant,  vous  devriez  les  connaître 
assez  pour  n'avoir  pas  besoin  de  mes  leçons. 

Ghizla  se  laissait  emporter  malgré  elle 
par  un  ressentiment  qui  prenait  sa  source 
bien  moins  dans  les  paroles  de  madame 
Bradescoff ,  que  dans  Timportunité  de  sa 
présence.  Il  y  avait  dans  ces  mots  une  dureté 
à  laquelle  la  bonne  Bradescoff  n'était  point 
accoutumée ,  et  qui  lui  causa  un  véritable 
chagrin.  Sa  position  chez  le  comte  de  Mal- 
tingcn  lui   apparut  alors  dans  toute  sa  vé- 
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rite.  Sans  fortune ,  n'ayant  d'autre  ressource 
que  la  pension  de  retraite  de  M.  Bradescoff, 
les  deux  époux  avaient  été  généreusement 
attirés  au  château  par  le  comte  qui  avait  au- 
trefois servi  avec  le  vieux  militaire.  Ce  n'a- 
vait d'abord  été  que  des  invitations  limitées; 
puis,  peu  à  peu,  elles  étaient  devenues  plus 
fréquentes  ;  le  comte  les  avait  retenus  six 
mois  d'abord,  puis  un  an,  et,  enfin,  il  était 
arrivé,  par  une  gradation  pleine  de  délica- 
tesse ,  à  l'exécution  d'un  projet  depuis  long- 
temps conçu.  M.  et  Madame  Bradescoff 
étaient  désormais  entièrement  fixés  à  Mal- 
tingen ,  un  appartement  leur  avait  été 
arrangé  ,  et  M.  de  Maltingen  s'efforçait  de 
leur  faire  oublier,  par  mille  attentions  déli- 
cates ,  leur  pénurie  et  leur  position.  A  la 
vérité,  la  générosité  du  comte  s'était  trou- 
vée récompensée  ;  son  fils  Rodolphe  ayant 
quitté  la  contrée  pour  voyager,  M.  de  31al- 
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lingcn  serait  resté  bien  isolé  sans  Brades- 
cofT,  qui  lui  tenait  a  peu  \nis  tcte  à  table 
cl  aux  échecs.  Et ,  d'un  autre  côlé,  le  comte 
avait  saisi  avec  plaisir  l'occasion  de  donner 
à  sa  jeune  fdlc  une  compagne  d'un  âge  à  la 
fois  assez  respectable  pour  lui  servir  de  cha- 
peron, et  assez  jeune  encore  pour  que  Ghizla 
trouvât  en  elle  sympathie  et  amitié.  Depuis 
un  an  que  M.  et  Madame  Bradescoff  étaient 
au  château  ,  la  délicatesse  de  M.  Maltingcn 
ne  s'était  pas  démentie  un  seul  instant. 
Le  vieux  capitaine  était  devenu  un  ami  pour 
lui ,  un  ami  qu'il  traitait  parfois  brusque- 
ment ,  comme  il  faisait  à  l'égard  de  tout  le 
monde  ,  mais  qsi'au  fond  il  aimait  vérita- 
blement. Ghizla  elle-même,  en  dépit  des 
ridicules  de  Madame  Bradescoff,  avait  un 
égal  attachement  pour  elle,  parce  que  ses 
petits  travers  n'ôtaient  rien  aux  excellentes 
qualités  de  son  cœur.  Chez  Madame  Bra- 
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défaut  capital  qui  annihile  presque  tou- 
jours le  mérite  de  celui  qui  en  est  affligé,  ou 
ne  le  montre  qu'à  contre-temps. 

On  comprendra  aisément  quelle  dut  être 
la  mortification  de  Madame  Bradescoff  à  cette 
sortie  de  Ghizla.  Les  larmes  en  vinrent  aux 
yeux  de  la  pauvre  femme.  Mais  sa  jeune 
amie  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  s'arrêter 
sur  cette  impression  pénible  :  elle  se  jetta  à 
son  cou  ,  et ,  avec  une  effusion  d'amitié , 
répara  facilement  sa  brusquerie. 

—  Pardonnez-moi ,  ma  bonne  amie  ,  dit- 
elle  en  pleurant  abondamment.  Je  suis  in- 
juste envers  vous.  Vous  ne  pouviez  lire 
dans  lé  fond  de  mon  cœur,  sans  quoi  vous 
eussiez  vu  combien  cette  futilité  venait  mal 
à  propos. 

—  Ghizla,  mon  enfant,  qu'avez-vous ? 
interrompit  tout  à  coup  madame  Bradescoff, 
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en  regardant  fixement  la  jeune  fille  ?  Vous 
êtes  plus  pâlequ'àTordinaire,  je  sens  votre 
front  brûler...  Vous  pleurez,  Ghizla...  Ah! 
vous  avez  du  chagrin.  C'est  à  vous  de  me 
pardonner.  Cette  madame  de  Trëville  me 
tourne  la  télé  :  je  ne  voudrais  pas  qu'elle 
triomphât  de  nous  grâce  à  ses  coquetteries... 
Mais  n'en  parlons  plus  :  elle  sera  assez  vexée 
quand  elle  me  verra  ce  chapeau  fait  sur  le 
dernier  modèle  venu  de  Paris...  Parlez,  mais 
à  cœur  ouvert.  Qu'avez-vous  donc? 

—  Rien  ,  Rien  ,  repondit  Ghizla ,  efifrayëe 
du  mouvement  qui  avait  été  sur  le  point 
de  la  trahir.  C'est  une  vague  tristesse;  ainsi 
soyez  certaine  que  ce  n'est  pas  sur  vous  que 
je  veux  en  faire  rejaillir  l'effet...  Permettez- 
moi  de  me  retirer  un  instant.  Nous  nous 
reverrons  bientôt. 

Madame  Bradescoff  avait  depuis  quelques 
''.econdes  les  yeux  fixés  sur  le  parc  qu'on 


apercevait  à  travers  la  fenêtre  entr'ouverle; 
elle  semblait  suivre  des  yeux  un  objet  qui 
captivait  puissamment  son  attention.  Tout 
à  coup  elle  se  tourna  vers  Ghizla  ,  et  d'un 
Ion  sérieux ,  presque  sévère  même ,  elle 
lui  demanda  : 

—  Quelqu'un  est  venu  ici  en  l'absence 
de  votre  père  ?  —  Quelle  est  cette  voiture 
qui  s'éloigne  de  toute  la  vitesse  des  che- 
vaux...? Elle  prend  la  route  de  Benthcim. 
Ce  château  est  donc  loué,  enfin  ?  Savez- vous 
a  qui? 

Ghizla  ne  répondit  rien ,  et  madame 
Bradcscoff,  usant  du  privilège  de  son  amitié 
et  de  la  familiarité  qui  en  était  la  suite , 
sonna  vivement ,  avant  que  Ghizla  ait  songé 
à  l'en  empêcher.  Ce  fut  le  vieux  Gottlieb  qui 
se  présenta. 

—  Est-ce  donc  M.  de  Uosiérc  qui  s'enfuit 
là-bas  .f*  demanda  madame  BradcscoiF. 
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—  Non,  madame...  c'est  la  Toiluie  de 
celte  dame  qui  sort  d'ici...  Madame  Dalton, 
à  ce  que  j'ai  entendu  dire. 

—  Madame  ,  reprit  Ghizla  avec  fermeté  ; 
la  vérité  est  qu'une  visite  inattendue  vient 
de  m'ètre  faite  par  madame  Dalton;  mais 
quel  que  soit  le  motif  de  cette  visite  ,  j'ai 
résolu  de  le  tenir  secret ,  pour  mon  père 
lui-même.  Je  vous  demande  au  nom  de  l'a- 
mitié ,  Madame,  et  à  vous  aussi,  Goltlieb  , 
au  nom  de  l'obéissance,  de  ne  rien  dire 
de  cette  visite. 

Gottlieb  s'inclina  et  sortit. 
Madame  Bradescoff  semblait  refléchir  et 
regardait  d'un  air  distrait  dans  le  parc. 

—  Dalton,  Dalton,  dit-elle  enfin,  j'ai 
entendu  ce  nom...  Eh!  mais  que  veut  dire 
ceci ,  Ghizla  ?  ce  nom  ,  je  m'en  souviens 
maintenant ,  est  celui  de  la  dame  avec  la- 
quelle on  disait  que  M.  de  Rosière  avait 
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quitté  Baden.  Pourquoi  celte  femme  esl- 
clle  venue  ici?  Pourquoi  en  faire  un  mystère 
à  votre  père?  M.  de  Rosière  n'était  pas  avec 
elle?...  Vous  voiis  taisez.  Encore  des  pleurs. 
Ghizia ,  vous  me  cachez  quelque  chose.... 
Votre  tristesse  ,  la  scène  d'hier,  cette  visite, 
tout  cela  est  inexplicable  pour  moi...  Mais, 
aussi  vrai  que  Dieu  nous  jugera  un  jour, 
voici  un  homme  cjui  sort  de  l'avenue  du 
château.  Il  esldonc  aussi  venu  ici?..  Grand 
Dieu!...  Cette  taille,  celte  démarche...  Il  se 
retourne...  Ghizia!  Cet  homme  ,  ou  je  suis 
folle  ,  ou  j'ai  perdu  la  mémoire  ,  c'est  votre 
frère...  Ghizia!  Cet  homme  est-il  réellement 
Rodolphe  de  Maltinfîçen  ? 

—  Hélas!  répondit  avec  douleur  Ghizia, 
il  n'est  que  trop  vrai  que  c'est  lui  qui,  comme 
un  inconnu ,  en  évitant  de  montrer  son 
visage  aux  habitans  de  la  maison  paternelle, 
vient  de  quitter  ce  château  où  il  est  arrivé  je 
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ne  sais  quand,  ni  comment ,  cl  d'où  il  est 
parti  pour  aller  —  je  ne  sais  dans  quel  but 
—  au  château  d'A-dlesberg. 

Madame  Bradcscoff  fit  un  mouvement  de 
dépit. 

—  Au  milieu  de  tous  ces  mystères  ,  dit- 
elle,  le  moins  compréhensible  est  encore 
celui  de  l'influence  que  semble  exercer  sur 
tous  madame  de  Tréville.  Bréval  ,  Rosière , 
et  Rodolphe  maintenant;  tous  les  hommes 
sont  donc  épris  de  celte  femme,  li  n'y  a  pas 
de  quoi  pourtant... 

—  Madame  ,  mon  excellente  amie ,  puis- 
que le  hasard  vous  a  mis  dans  la  confidence 
de  l'arrivée  de  Rodolphe ,  n'abusez  pas  de 
cette  découverte.  J'ignore  quel  projet  a  ra- 
mené mon  frère;  mais  il  m'a  parlé  en  termes 
vagues  de  son  désir  de  tenir  secret,  pendant 
quelques  jours,  son  retour  dans  le  pays.... 
J'ai  promis  de  me  taire,  promettez  aussi,... 
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Mon    père   ne    lui   pardonnerait  jamais,... 

—  Tout  cela  est  bien  bizarre ,  reprit  ma- 
dame Bradescoff...  Vous  aurez  peut-être  un 
jour  pleine  confiance  en  moi ,  Ghizla ,  niai* 
pour  aujourd'hui  je  me  tairai ,  puisque  vous 
le  désirez.  Votre  père  ne  saura  rien  de  ce 
que  vous  m'avez  dit ,  ni  de  mes  conjectures. 

En  ce  moment ,  le  son  du  cor  de  chasse 
retentit  dans  le  parc. 

—  Voilà  votre  père...  Sans  doute  madame 
de  Tréville  est  avec  lui ,  demanda  madame 
Bradescoff. 

—  Non  !  non  !  s'écria  Ghizla  en  allant  vers 
la  fenêtre.  Madame  de  Tréville  n'est  plus 
parmi  les  chasseurs!  Dieu  soit  loué...  Ma- 
dame Bradescoff,  excusez-moi  près  de  mon 
père...  Dites  que  je  suis  malade  ,  abattue ,  et 
vous   n'exagérerez   rien... 

Elle  s'éloigna  rapidement  ,  en  ajou- 
tant : 
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—  Je  vais  donc  pleurer  en  liberté  ! 
Tandis  qu'elle   gagnait  sa   chambre ,   le 

comte  et  sa  suite  mettaient  pied  à  terre  de- 
vant le  perron  du  château.  La  chasse  avait 
été  belle  et  bonne  ;  trois  daims  ,  un  cerf  et 
un  sanglier  avaient  été  victimes  de  l'adresse 
du  comte  ;  aussi  les  cors  sonnaient-ils  joyeu- 
sement, et  le  comte  semblait-il  xivoir  oublié 
toute  espèce  de  soucis.  Ce  ne  fut  qu''en  en- 
trant dans  le  vestibule  qu'il  retrouva  la  mé- 
moire du  chagrin  de  sa  fille. 

— Où  est  Ghizla  !  demanda-t-il  à  madame 
Bradescoff  qui  venait  à  sa  rencontre. 

—  La  pauvre  petite  est  indisposée  et  s'est 
retirée  dans  sa  chambre  ,  où  je  vais  aller  la 
joindre...  Cela  ne  sera  rien...  Je  ne  la  quit- 
terai pas. 

—  Je  crois  que  vous  ferez  mieux  de  le 
laisser  en  repos...  Où  est  votre  mari  f 

— •  Je  l'ignore. 
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—  Ah!  maudit  soit  le  jour  où  Rodolphe 
me  quitta  !  Ma  vie  est  une  solitude  de  plus 
en  plus  triste...  Faites  appeler  Bradescoff  et 
qu'on  monte  du  vin  frais  :  nous  verrons  ce 
que  nous  pourrons  faire  pour  tuer  le  temps. 

—  C'est  tout  simple  ,  dit  une  voix ,  moi  je 
ne  vois  qu'une  chose...  .<i 
.,!,/— Ah!  Bradescoiï,  vous  voilà.    =. 

"Un  homme  d'une  cinquantaine  d'années, 
d'une  figure  calme,  et  pleine  de  bonhomie, 
s'avança  vers  le  vieux  comte,  une  boîte  d'é- 
checs à  la  main. 

— -  Oui,  me  voilà,  je  vous  ai  attendu,  mon 
cher  comte.  C'est  tout  simple!  moi  je  ne 
vois  qu'une  chose... 

—  Eh  !  dites  donc,  ce  que  vous  voyez,  s'é- 
cria avec  impatiente  madame  Bradescoff. 

—  Vous  savez-bien  qu'il  ne  le  dira  jamais, 
reprit  le  comte. 

—  C'est  tout   simple ,  ajouta  Bradescoff. 
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La  digne  femme  du  vieux  militaire  haussa 
les  épaules  et  prit  le  ehemin  de  la  chambre 
,  de  Ghizla...  Mais  elle  vit  avec  surprise  que 
Ghizla  s'était  enfermée  et  dut  redescendre 
désappointée  pour  se  remettre  à  son  éter- 
nelle tapisserie. 

Pendant  ce  temps,  le  comte  et  Brades- 
cofif ,  assis  vis  à  vis  l'un  de  l'autre  sur  une 
terrasse  ,  buvaient  en  jouant  aux  échecs. 
Mais  il  était  facile  de  deviner  quelle  chétive 
ressource  Bradescoff  commençait  ù  offrir 
à  M.  de  Maltingen. 

—  Ah!  c'est  Rodolphe  qu'il  me  faudrait , 
en  face  de  moi...  se  disait  le  vieux  comte. 

Quelle  eut  été  la  stupéfaction  de  cet 
excellent  père ,  s'il  eut  appris  que  son  fils 
était  à  si  peu  de  distance  ! 


III 


j[  3lî>UsbtT0. 


J'ai  peur  de  vous...  Il  me   semble  que   par 
cette  alliaDce  >  j'ai  fait  un  pacte  avec  le  démun. 

—  LES  JUFS  D'YORCK.   — 


Madame  de  Trévillc  n'avait  suivi  qu'un 
instant  la  chasse  en  compagnie  de  JM.  de 
Maltingen.  Comme  je  l'ai  laissé  deviner,  la 
visite  au  château  du  comte ,  avait  un  tout 
autre  but  que   cette  partie  de  plaisir  :  la 
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chasse ,  d'ailleurs,  n'était  ni  dans  les  goùls  , 
ni  dans  les  habitudes  de  la  marquise  ;  et 
cela ,  parce  que  cet  exercice  violent ,  était 
parfaitement  contraire  aux  intérêts  de  ses 
charmes  chancelans.  Les  femmes  de  l'âge 
et  du  caractère  de  madame  de  Tréville  , 
montent  rarement  à  cheval ,  dansent  le 
moins  souvent  possible  et  ne  valsent  jamais. 
A  quarante-cinq  aî^.s  on  est  sitôt  essoufflé  ! 
Les  yeux  s'entourent  si  vite  de  ce  cercle  noir 
et  de  ces  rides  équivalensàun  actede  nais- 
sance, que  toute  femme  de  cet  âge ,  à  moins 
qu'ellene  sesenteune  vigueur  phénoménale, 
redoute  autant  l'agitation  physique  que  l'a- 
gitation morale.  C'est  déjà  beaucoup. pour 
elle  de  se  résigner  à  cette  vie  parisienne  , 
plus  de  nuit  que  de  jour,  et  de  contempler 
chaque  matin  ,  devant  une  glacetrop  fidèle 
les  traits  flétris  que  mille  artifices  ont  peine 
à  réparer  pour  le  soir.  Madame  de  Tréville^ 
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celte  femme  toute  artificielle ,  (îoniiaissait 
donc  trop  les  dangers  de  l'équitation  pour 
s'y  livrer  long-temps.  Elle  avait  d'ailleurs  , 
un  fond  de  mauvaise  humeur  et  de  dépit  qui 
lui  faisait  désirer  plutôt  la  solitude  que  la 
société  bruyante  du  comte.  Le  résultat  de 
sa  tentative  perfide  avait  tourné  à  sa  confu- 
sion. Elle  ,  si  habile  dans  la  discussion,  si 
prompte  à  la  riposte  ;  elie,  si  parfaitement 
maîtresse  d'elle-même  ordinairement ,  ha- 
bituée à  démonter  du  premier  coup  de  lance 
l'adversaire  qui  osait  se  mesurer  avec  elle  : 
lagrandc  coquette,  pour  tout  dire  en  un  mol, 
avait  été  vaincue  ;  en  dépit  de  son  audace 
et  de  son  expérience ,  elle  avait  eu  le  des- 
sous dans  sa  lutlc  avec  un  enfant!...  Cette 
idée  n'était  pas  douce  à  son  orgueil,  el , 
malgré  l'éternel  sourire  de  sa  bouche  ,  une 
colère  violente  bouillonnait  en  elle. 

Seule  de  son  sexe  parmi  les  chasseurs,  elie 
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prit  ce   pinitcxte  pour  quitter  la  partie  au 
moment  où  la  chasse  commençait  à  s'animer. 

—  Adieu  ,  dit-elle  au  comte  ,  avec  ce  ton 
brusque  et  péremptoire  qu  elle  prenait  si 
bien  ;  je  m'ennuie  avec  vous  ,  et  vos  coups 
de  carabine  vont  tout-à- l'heure  m'épouvan- 
ter.  Voici  le  chemin  d'Adlesberg  ;  je  vais  le 
prendre.  Au  revoir,  comte  ;  je  vous  laisse  le 
champ  libre,  vous  pourrez  inventer  les  plus 
beaux  faits  d'armes,  personne  ne  sera  là 
pour  vous  contredire  :  car  vos  compagnons 
sont  aussi  menteurs  que  vous.  Vous  n'avez 
pas  besoin  de  m'accompagner. 

Jamais  la  soudaineté  fantasque  de  ma- 
dame de  Tréville  n'avait  causé  autant  de  plai- 
sir au  comte.  A  son  âge,  et  du  caractère  sans 
façon  dont  il  était ,  servir  d'écuyer  à  une 
dame  au  lieu  de  suivie  son  goût  passionné  , 
c'était  une  tâche  aussi  difficile  à  accomphr 
convenablement  que  gênante  et  fastidieuse. 
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Aussi  saisit-il  avec  empressement  roccasion 
fie  se  délivrer  de  son  fardeau. 

—  Je  crois,  ma  belle  dame ,  que  vous  fai- 
tes bien,  dit-il.  Nous  allons  passer  par  des 
chemins  où  vos  jupes  courraient  de  grands 
risques.  Un  piqueur  vous  accompagnera, 
et,  comme  vous  dites,  au  revoir  pour  le  récit 
de  cette  chasse  qui  promet  déjà  beaucoup. 

Madame  de  Tréville  n'avait  pas  attendu 
la  fin  de  la  réponse  du  comte  ,  et  avait  mis 
son  cheval  sur  la  route  d'Adlesberg,  Tant 
qu'elle  put  penser  que  M.  de  Maltingen  la 
voyait ,  elle  subit  le  trot  de  sa  montureavecune 
aisance  dont  elle  seule  savait  le  prix  et  la 
fatigue  ,  mais  sitôt  qu'elle  eut  mis  entre  le 
comte  et  elle  une  distance  convenable  et 
quelques  accidensdc  terrain,. elle  arrêta  son 
cheval,  et,  tout  essoufflée  de  ses  efforts,  elle 
continua  à  marcher  au  pas.  Le  piqueur  ré- 
glait son  allure  sur  la  sienne. 
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Eu  arrivant  à  son  elmlcau  ,  madame  de 
Tréville  fut  fort  étonnée  d'apprendre  qu'un 
étranger  l'attendait  depuis  loug-temps, 

—  Il  n'a  pas  dit  son  noni7  demanda-t-elle 
à  sa  femme  de  chambre  en  entrant  dans  son 
laboratoire  de  toilette  ,  pour  réparer  les  dé- 
sastres de  la  promenade. 

—  Non ,  il  s'est  installé  dans  le  salon  ,  a 
pris  un  livre  et  a  déelaré  qu'il  voulait  at- 
tendre madame  la  marquise  :  dut-elle  ren- 
trer à  minuit. 

—  Quel  homme  est-ce  ? 

—  Un  jeune  homme. 

—  Ce  n^sf  pas  M.  de  Rosière  ?...  Non,  tu 
le  connais lÉrop  bien...  qui  peut- il  être  ? 
Donne-moi  ce  pot  de  blanc... 

—  Ah!  madame  a  perdu  une  natte  de 
côté!  .  , 

Madame  de  Tréville  porta  vivement  la 
main  à  ses  tempes  :  la  droite  était  complè- 
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tement  dépouillée  de  ces  cheveux  dont  l'é- 
bène  postiche  émerveillait  ses  adorateurs. 
La  coquette  fit  un  mouvement  de  colère , 
et  sans  le  badigeonnage  de  ses  traits,  son 
émotion  s'y  fût  reflétée  ;  mais  son  irrita- 
tion  se  porta  sur  la  pauvre  soubrette  qui  re- 
çut un  soufflet. 

—  Pourquoi  celte  natte  était-elle  si  mal 
attachée...  Ce  maudit  cheval  avait  le  trot 
dur,  mais  celte  natte  devait  tenir.  Allons  , 
mettez-moi  des  bandeaux,  et  allez  avertir 
cet  inconnu  de  mon  arrivée. 

Les  grandes  coquettes  sont  ordinairement 
très  brutales  envers  leurs  femmes  de  cham- 
bres. Elles  en  ont  pourtant  un  besoin  de  tous 
les  instans  ;  mais  ces  dames  se  vengent  ainsi 
de  rhumihation  d'être  à  la  merci  d'une  sou- 
brette. C'est  mal  raisonner,  puisque,  par  la 
révélation  des  mystères  du  cabinet  de 
toilette,  les  femmes  de  chambre  peuvent 
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ruiner  de  fond  en  comble  le  crédit  des  char- 
mes qu'elles  ont  fabriqués.  Mais  l'argent 
fait  oublier  les  mauvais  traiteraens  ,  et  ma- 
dame de  Tré ville,  comme  toutes  les  femmes 
dans  sa  position  ,  savait  payer  les  services  , 
les  soufflets  et  la  discrétion.  En  un  clind'œil, 
l'arsenal  de  ses  atours  lui  fournit  une  coif- 
fure nouvelle  de  cheveux  aussi  noirs  ,  aussi 
lisses  ,  aussi  brillans  que  ceux  qu'elle  avait 
perdus.  La  femme  de  chambre  mêla  adroi- 
tement la  vérité  au  mensonge ,  c'est-à-dire 
les  vrais  cheveux  à  la  trompeuse  perruque , 
et  tandis  que  madame  de  Tréville  donnait 
ses  derniers  soins  à  son  ajustement  ,  la  sou- 
brette alla  prévenir  l'inconnu. 

Elle  n'omit  pas  de  fermer  les  rideaux ,  de 
manière  à  ce  qu'il  ne  régnât  dans  le  salon 
qu'un  demi-jour.  C'est  une  précaution  que 
nç  néglige  jamais  une  femme  de  trente  ans 
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et  au-dessus.  La  femme  de  chambre  savait 
son  devoir. 

A  son  ehtrée  dans  le  salon ,  madame  de 
Trëville  avait  repris  son  masque.  L'œil  bril- 
lant et  en  mouvement  perpétuel,  la  bouche 
entr'ouverle  pour  sourire  et  montrer  ses 
dents ,  la  démarche  vive  et  leste  ;  elle  avait 
appelé  courageusement  à  son  aide  les  auxi- 
liaires qui  la  soutenaient  depuis  longues  an- 
nées déjà.  Toutes  les  femmes  sont  coquettes, 
encore  plus,peut-être,  à l'égardd'un  inconnu 
qu'à  l'égard  de  l'homme  qu'elles  voient 
chaquejour,serait-illeur  amant.  Je  parle  des 
femmes  vulgaires,  bien  entendu,  car  une 
femme  supérieure  (et  je  range  dans  cette  ca- 
tégorie la  femme  vraiment  éprise  d'un  amour 
violent  et  exclusif)  est  coquette  pour  un  seul 
homme  ou  par  rapport  à  lui ,  éprouvant  du 
bonheur  à  lui  offrir  en  sacrifice  des  succès 
qui  flattent  son  amour-propre.  Les  autres 
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femmes  sont  coquettes  par  instinct,  et,  pour 
la  plupart,  la  coquetterie  est  un  achemine- 
ment dangereux  à  autre  chose  de  plus  grave  : 
A  moins  qu'elles  ne  soient  comme  madame 
de  Tréville  plus  intéressées  à  laisser  deviner 
leurs  charmes  problématiques  qu'à  les  mon- 
trer dans  une  défaite  complète.  Alors  la  co- 
quetterie est  un  résultat  de  la  vanité...  vanité 
stérile  dont  madame  de  Tréville  était  pétrie 
et  qui ,  dans  ce  moment  encore ,  l'animait 
même  a  l'égard  d'un  inconnu.  Mais  cet  in- 
connu ne  se  fut  pas  plutôt  levé  pour  venir  à 
sa  rencontre,  qu'elle  fît  un  cri  d'étonne- 
mcnt  et  recula  frappée  de  stupeur;  sa  pré- 
sence d'esprit  n'y  était  plus ,  une  émotion 
violente  avait  troublé  le  calme  de  cette  âme 
de  glacé. 

—  Vous  ne  m'attendiez  pas ,  ma  belle 
amie  ,  dit  l'étranger  en  baisant  familière- 
ment la  main  de  la  marquise  ;  je  ne  me  flatte 
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pas  que  celte  émotion  soit  un  signe  de  joie  ; 
mais  j'espère  qu'elle  n'est  pas  non  plus  un 
signe  de  haine...  nous  sommes  trop  bons 
amis  pour  cela. 

Le  sang-froid  était  revenu  et  avec  lui  la 
dissimulation  et  l'impénétrabilité. 

—  Moi,  vous  haïr...  M.  de  Maltingen  me 
connait-ilsipeu?  Je  suis  surprise,  je Tavouc 
à  ma  honte  ;  vieille  comme  je  suis,  ayant  vu 
tant  de  choses  diverses  ,  je  ne  devrais  m'é- 
tonner  d'aucun  événement;  mais  je  suis 
remise  ;  maintenant  on  me  dirait  :  c'est  le 
Grand  Turc  qui  vous  parle  ,  je  n'éprouve- 
rais pas  la  moindre  surprise C'est  donc 

vous!  soyez  le  bienvenu.  Quel  bon  vent 
vous  amène  ? 

—  Ah  !  à  la  bonne  heure,  reprit  Rodolphe 
en  souriant ,  je  vous  retrouve  telle  que  je 
vous  ai  connue  :  même  urbanité,  mémegaîté, 
mêmes  charmes,  même  franchise vous 


Hva   v\i\v\ci\\vul  \i\  inrmr  ,   nui  UvWv  mnie. 

—  Va  vous  t^les  iilcMtitpiriiUMit  Ir  nu'iuv 
juisM  .  liulliMir  ,  soup».H)iintMi\  ri  lUsposc  ti 
tluMrlu  r  tnuirllr  à  vos  iunis.  Ma  (raiulu.sr 
Wra-l  cilc  toujours  im  rounur  ; 

—  Mcrouiuu' !  (|urlU'  miu>tu*o  ,  au  mo- 
luout  lui'inc  ou  je  lui  remis  iionuiia^^i\  auisi 
\\\\h  vos  aulics  (|ualilés. 

—  Si  vos  roiu|)li(U(Mis  sont  ov,alcuicut  sia- 
fères  sur  tous  les  points  ,  suvcf-vous  que  j'ai 
iltoit  ilr  1rs  pioiulre  nour  îles  iuipertmenees. 

—  Allons  .  ma  toujours  plus  belle  amie. 
n'oiitaiuou5  pas  les  hostilités  avant  il'avoii 
lait  au  nu>iiis  chacun  une  reeonnaissauee. 

La  marquise  s'était  assise  pendant  ee  col- 
loque,  et  Ivo.lolphe  l'aumt  imite,  fixa  pen- 
tlaul  (|uelques  instaus  sur  elle  un  re^anl 
qui  eut  trouble  toute  autre  personne,  nuiis 
que  celle-ci  soutint  avec  un  san^-tVoid  par- 
lait.  Klle  regardait  irouuiuemenl  le  jeune 
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liomme  comme  pour  le  défier  de  deviner  une 
seule  de  ses  pensées  ,  —  et  s'il  eut  convenu 
à  Rodolphe  de  continuer  cette  investigation 
muette ,  madame  de  Tréville  n'eût  pas ,  la 
première  ,  baissé  les  yeux.  C'est  ce  que  pa- 
rut comprendre  Maltingen  ;  car  il  cessa  de 
regarder  la  marquise. 

—  Vous  me  faites  des  yeux  de  croque- 
mitaine  ,  dit  en  riant  cette  dernière  ,  voulez- 
vous  me  fasciner?  vous  en  êtes  bien  capable, 
en  vérité  !  Voyons  ,  monsieur  le  Voyant , 
qu'avez-vous  découvert  dans  ma  pensée? 
car  c'est  là  que  visent  ces  regards  flam- 
boyans ,  sans  doute. 

—  Bah  !  répondit  le  jeune  homme  d'un 
ton  léger,  l'œil  de  croque-mitaine  ne  fait 
peur  quWx  enfans  ;  il  est  donc  pafaitement 
impuissant  dans  la  circonstance...  Quanta 
la  fascination  ,  poursuivit-il ,  tandis  que  la 
marquise  se  mordait  presque  les  lèvres  ,  j'ai 
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cnleudu  dire  que  certains  hommes  pouvaient 
dompter  d'un  regard  untigre  ou  un  insensé  ; 
mais  les  plus  merveilleux  regards  seraient 
sans  puissance  contre  une  femme  aussi 
forte  que  madame  de  Trëville...  Mais  c'est 
assez  railler,  belle  marquise.  Vous  avez  trop 
d'esprit  pour  ne  pas  deviner  que  je  ne  suis 
pas  venu  ici  en  cachette,  avant  que  mon  père 
lui-même  sût  mon  arrivée,  sans  un  biît  impor- 
tant. Vous  avez  montré  trop  de  pénétration — 
peut-être  devrais-je  dire  trop  de  conscience 
—  pour  ne  pas  connaître  déjà  ce  but... Vous 
avez  pressenti  mes  reproches  ;  seulement 
vous  les  attendiez  dans  une  lettre  à  laquelle 
vous  n'eussiez  peut-être  pas  répondu,  tandis 
que  c'est  face  à  face  que  vous  m'entendrez  , 
et  il  ne  vous  sera  pas  aisé  d''éviter  de  ré- 
pondre. 

Madame  de  Trëville  ne  se  déconcerta  pas, 
elle  sonrit  au  contraire  plus  gracieusement 
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que  jamais,  et,  prenant  le  ton  mutin  d'une 
petite  maîtresse  étourdie ,  répondit  : 

—  Comme  vous  êtes  grave!...  Parlez  ,  in- 
quisiteur sévère,  je  ferai  en  sorte  de  vous 
écouter.  Tâchez  que  je  vous  comprenne. 

—  Je  sais  parfaitement ,  continua  Rodol- 
phe ,  que  vous  êtes  une  petite  folle  des  plus 
étourdies;  cela  vous  Va  fort  bien  :  d'accord; 
mais,  pour  un  instant,  déposez  cet  enfantil- 
lage badin...  nous  sommes  seuls  et  vous  sa- 
vez si  je  vous  connais.  Madame  de  Tréville, 
quelle  que  soit  votre  pénétration ,  vous  ne 
savez  pas  de  quelle  complication  vous  et 
moi  sommes  menacés.  Nous  sommes  reietés 
tous  deux  bien  loin  du  but  que  nous  voulions 
atteindre,  et  cela  par  notre  faute  à  tous  les 
deux,  peut-être;  moi,  du  moins,  j'ai ,  tant 
que  je  l'ai  pu  ,  exécuté  loyalement  nos  con- 
ventions. Mais  vous ,  en  pouvcz-vous  dire 
autant?  Pourquoi  êtes -vous  ici?,.,  ne  sou- 
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riez  pas.  Je  sais,  parbleu  !  ce  que  veut  dire  ce 
sourire:  vous  êtes  libre  d'aller,  devenir,  en 
Allemagne  comme  ailleurs;  mais  ceci  est 
bon  pour  le  commun  des  martyrs  ,  et  quant 
à  moi,  j'aurais  deviné  le  motif  de  ce  voyage, 
lors  même  que  je  ne  le  connaîtrais  pas  po- 
sitivement. Vous  êtes  venue  ici  pour  donner 
une  nouvelle  carrière  à  vos  rancunes,  pour 
poursuivre,  sur  un  nouveau  terrain,  l'ennemi 
que  vous  aviez  débusqué  d'une  première 
position  ;  mais,  s'il  faut  que  je  vous  le  dise , 
vous  vous  oubliez  dans  votre  soif  de  ven- 
geance. C'est  bien  de  poursuivre  un  en- 
nemi ,  mais  il  est  encore  mieux  d'agir  de 
bonne  foi  avec  ses  alliés...,  surtout  quand 
ces  alliés  nous  ont  servi  d'auxiliaires  et 
quand  nous  avons  encore  besoin  d'eux.  Il  était 
convenu  que  la  bonne  intelligence  une  fois 
rompue  entre  madame  Dalton  et  M.  de  Ro- 
sière ,  vous  me  laissjpriez  diriger  à  mon  gré  ce 
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dernier  vers  un  bu^que  je  lui  préparais  de- 
puis long-lemps.  Le  bonheur  de  ma  sœur 
était  intéressé  à  l'exécution  de  nos  conven- 
tions* et  c'est  quand  je  pouvais  me  flatter 
d'avoir  presque  réussi  que  vous  êtes  venue 
vous  jeter  à  la  traverse  !  c'est  agir  comme  un 
chat  sauvage,  je  suis  bien  fâché  de  le  dire. 

—  Ce  mot,  interrompit  madame  de  Tré- 
vi]le  en  riant,  me  prouve,  clairement  que 
votre  colère  est  feinte,  ou  qu'elle  est  dissi- 
pée ,  ou  enfin  que  vous. êtes  venu,  ici  avec 
une  tout  autre  intention  que  celle  de  me 
quereller.  Vous  me  direz  tout  à  l'heure  si 
je  me  suis  trompée  ;  mais  je  suis  bien  aise 
de  vous  faire  ma  petite,  profession  de  foi. 
Vous  m'accusez,  à  tort  où  à  raison,  de  man- 
quer souvent  de  franchise  :  vous  allez  re- 
connaître que  je  sais  être  franche  lorsque 
les  circonstances  le  demandent. 

—  Tous  allez  me  dire  quelque  fausseté  , 

II.  •     •  7 
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ce  préambule  m'en  est  ifn  pronostic  assuré. 
—  Ecoutez,  homme  de  peu  de  foi.  Vous 
avez  parfaitement  raison  quand  tous  dites 
qî2e  j'ai  agi  déloyalement  envers  vous.  Mais, 
en  bonne  conscience,  pouviez-vous  compter 
s\ir  mcn  inaction?  Je  vois  que  vous  êtes 
pr'ésomptueux  lorsque  vous  vous  flattez  de 
me  connaître.  Ignorez-vous  donc  que  tant 
que  cet  homme  vivra,  je  le  poursuivrai  daias 
ses  affections,  dans  son  repos,  dans  sa  car- 
rière, dans  tout  ce -qui  pourra  lui  paraître 
une  chance  de  bonheur?  Je  ferai  des  allian- 
ces avec  vous  ,-avec  tout  autre  pour  arriver 
à  ce  bntj  je  promettrai  beaucoup  pour  m'as- 
surer  votre  appui  et  arriver  à  mes  fins  :  je 
tiendrai  tout  plutôt  que  de  renoncer  à  une 
vengeance  qui  est  maintenant  le  seul  plai- 
sir de  ma  vie.  Je  promettrai  de  l'or,  des 
faveurs  ,  de  l'amour;  je  me  livrerai  au  pre- 
mier venu ,  à  d'Asberg  lui-même,  à  ce  petit 
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nigaud  de  Bréval,  pour  m'en  faire  des  auxi- 
liaires dévoués...  Mais,  si  j'ai  promis  de  res- 
ter neutre  dans  yne  circonstance  où  Georges 
pouvait  retrouver  quelque  bonheur,  vous 
n'avez  pas  pu  croire  à  l'exécution  d'une  telle 
promesse ,  ou,  je  le  répète,  vous  ne  me  con- 
naissez pas.... 

.Madame  de  Tréville  parlait  avec  un  ac- 
cent de  vérité  incontestable,  sous  l'impres- 
sion d'une  émotion  réelle. 

Elle  s'était  levée,  et  marchait  à  grands 
pas  dans  le  salon.  Ce  n'était  déjà  plus  la 
même  physionomie  riante,  le  même  sourire 
stéréotypé  sur  ses  lèvres.  La  marquise  ou- 
bliait le  soin  de  sa  coquetterie,  plissait  son 
front  si  laborieusement  uni,  et  donnait  à  sa 
voix  une  rudesse  rauque,  qui,  pour  êtpe  na- 
turelle, n'eu  était  pas  moins  en  contraste 
avec  la  voix  minaudière  et  composée  qu'elle 
s'était  h^iÇuée  à  employer.  Rodolphe  la  re- 
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gardait  avec  curiosité.  Quoiqu'en  pensât 
madame  de  Trëville,  il  connaissait  parfai- 
tement son  caractère,  et  savait  qu'elle  était 
incapable  d'éprouver  aucune  passion. 

—  Qu'est-ce  donc,  que  cette  haine  !  dit-il 
lentement. 

-^  Ce  que  c'est!...  Ah î...  personne  ne  le 
saura...  non...  c'est  là...  sous  mon  front,., 
une  idée  brûlante...  une  rage  que  rien  ne 
pourra  calmer...  Lui  ou  moi...  il  faut  que 
l'un  des  deux  succombe...  Ne  demandez  pas 
ce  que  c'est  ;  car  ces  mots  dessécheraient 
mes  lèvres  en  les  touchant;  je  ne  les  pro- 
noncerai que  quand  je  deviendrai  toul-à- 
fait  folle. 

—  11  faut  que  vous  aimiez  Georges,  inter- 
rompit Rodolphe  en  continuant  à  la  regar- 
der fixement. 

—  Moi  !  !  !  aimer  un  homme  !...  vous  êtes 
un  insensé.  Je  l'aime,  moi!  j'aim(^Georges 
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de  Rosière?...  Ne  répétez  plus  ce  blas- 
phênie.  —  Mais,  reprit-elle  en  réprimant 
avec  effort  l'agitation  qui  la  rendait  hale- 
tante, je  m'emporte...  Vous  voyez  si  je  vous 
parfc  franchement.  ]Ne  vous  étonnez  plus 
de  ma  déloyauté  :  ce  que  j'ai  fait,  je  le  fe- 
rais encore ,  dussé-je  m'attirer  votre  haine , 
les  malédictions  de  votre  sœur,  de  mille 
autres  femrhes^  également  douces  et  inno- 
centes. Du  moment  où  Georges  entreverra 
le  bonheur,  je  surgirai  pour  troubler  sa 
vision. 

—  Allons,  remettez-vous.  Vous  êtes  fran- 
che et  impénétrable  tout  à  la  fois.  Causons 
donc  tranquillement,  et  ne  vous  emportez 
plus  en  colères  qui  altèrent  votre  beauté.... 

JMadamede  Tré ville,  rappelée  à  elle-même 
pa»  ce  mot,  tressaillit  et  jeta  les  yeux  dans 
une  glace.  Elle  reconnut  sans  doute  la  cha- 
rité de  cette  recommandation  ,  car  elle  sou- 
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piiaen  se  voyant,  et,  recomposant  à  grand* 
peine  T impassible  masque  qu'elle  §vait 
laissé  tomber  un  instant,  elle  revint  s  asseoir 
près  de  Rodolphe ,  et  reprit  avec  plus  de 
calme  : 

— Oui,  causons  tranquillement.  Vous  avez 
raison  ;  car.  la  colère  ne  fait  dire  que  des 
sottises  et  des  indiscrétions....  Vous  clés 
calme,  vous  ;  cela  me  fait  augurer  que  vous 
n'êtes  pas  conduit  ici  par  le  besoin  exclusif 
de  me  faire  des  reproches.  Vous  avez  autre 
chose  à  me  dire... 

—  Vous  êtes,  comme  à  l'ordinaire,  un 
démon  de  perspicacité.  Il  n'est  que  trop 
vrai!  j'ai  de  tristes  nouvelles  à  vous  appren- 
dre ,  et  ces  reproches  n'étaient  qu'une  ma- 
nière d'entamer  la  conversation. 

^  Qu'y  a-t-il  donc  ?  * 

—  Tandis  que  vous  vous  applaudissiez 
d'avoir,  pour  la  seconde  fois,  poursuivi  et 
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atteint  voire  victime,  savez-voiis  ce  qui  ar- 
rivait ?  Madame  Da*lton,  que  nous  nous  flat- 
tions tous  deux  d'avoir  à  jamais  séparée  de 
Georges,-  échappait  à  ma  surveillance  et 
accourait  ici...- 

—  Et  elle  a  vu  Georges  ,  peut-être!... 
Alors*  ils  sont  ensemble ,  se  sont  expli- 
qués et  nous* ne  pourrons  plus  les  désunir. 

—  Il  le  faut  pourtant,  il  le  faut,  Jussé-je 
paver  de  ma  vie  leur  désunion...  J'ignore 
encore  s'ils  se  sont  vus  ;  ce  que  je  sais,  c'est 
quf^  madame  Daiton  est  venue  a  Maltingen, 
et  qu'au  moment  où  j'allais  entrer  pour 
embrasser  ma  sœur,  le  son  de  la  voix  d'Eu- 
génie m'ajant  frappé,  je  me  suis  caché  pour 
écouter.  —  Elle  s'applaudissait  de  l'amour 
de  Georges,  consolait  ma  pauvre  sœur... 
Mais  ce  ne  sont  pas  des  consolations  que  ^'a 
promises  à  cet  enfant  crédule. ..  c'est  du  bon- 
heur,   et  je  veux  lui  donner  le  seul  qu'elle 
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ambitionne.  Il  faut  qu'elle  épouse  Georges... 

—  Et  vous  la  riche  veuve  ? 

—  Non.  Ne  nous  occupons  plus  de  moi. 
Madame  Dallon  m'a  repoussé  avec  arro- 
gance, et  je  m'en  consolerai  facilement... 
C'est  de  Ghizla  que  je  veux  m'occupercxclu- 
sivement.  Mettons  de  côté  tout  ressentiment. 
Je  suis  venu  ici  non  pas  pour  vous  faire  des 
reproches,  mais  bien  pour  vous  proposer 
un  nouveau  traite  d'alliance.  Notre  danger 
est  commun.  Nous  voulons  tous  les  deux 
séparer  Georges  de  madame  Dalton,  unis- 
sons-nous donc  encore  une  fois...  Vous  me 
regardez  avec  étonnement.  En  effet,  il  y  a 
quelque  apparence  de  témérité,  de  folie 
même  dans  ma  proposition,  rapprochée  de 
la  profession  de  foi  que  vous  venez  de  me 
faire.  Mais  ce  n'est  qu'une  apparence,  ma 
belle  dame.  Je  prétends  que  vous  m'aidiez. 
Semons  le  trouble  entre  les  deux  amans  :  çt 
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je  prétends  en  outre  que  vous  restiez  neutre 
quant  à  Ghizla. 

—  Je  vous  le  promets  ,  dit  ironiquement 
madame  de  Tréville. 

—  Je  sais  ce  que  valent  vos  promesses  , 
madame  la  marquise  ,  c'est  pourquoi  je  me 
suis  muni  d'un  gage  plus  sur.  J'ai  entre  les 
mains  une  lettre  dont  la  publication  suivrait 
immédiatement  une  trahison. 

Madame  de  Tréville,  surprise  et  troublée, 
ne  répondit  pas  tout  de  suite  ;  mais  ce  mo- 
ment de  silence  fut  employé  par  elle  à  ca- 
cher son  émotion  et  elle  en  fut  bientôt  maî- 
tresse. 

—  Une  lettre?...  que  venez-vous  me  con- 
ter? mais  ,  à  quoi  bon  mopienacer?  je  vous 
promets  sincèrement  de  vous  aider.  Dans  le 
fait,  j'ai  agi  cruellement  envers  votre  sœur. 
Je  n'aurais  pas  dû  bouleverser  ainsi  sa  jeune 
àme;  je  l'aime  ,  cette  chère  enfant;  et  je  me 
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repens  des  tentatives  qne  j'ai  faites  pour  la 
désespérer.  Elle  est  si  douce ,  si  candide ,  si 
naïvement  pure  !  Elle  a  du  éprouver  d'atroces 
souffrances.  Dans  un  cœur  comme  celui-là, 
un  cœur  fabuleux,  la  ruine  d'une  espérance, 
une  déception,  c'est  un  coup  de  poignard 
mortel... 

—  Au  nom  du  diable  !  taisez-vous  ,  inter- 
rompit  Rodolphe.  N'énumérez  pas  ce  que 
vous  lui  avez  fait  souffrir  ni  les  vertus  qui 
devaient  la  mettre  à  l'abri  de  vos  attaques... 
car,  sur  mon  âme ,  au  lieu  de  faire  alliance 
avec  vous ,  je  pourrais  avoir  l'envie  de  me 
venger  en  vengeant  Ghizla.  Si  je  suis  venu 
à  vous  ,  c'est  que  je  pouvais  commander  en 
maître  à  votre  gpciie  et  le  faire  sei  vir  à  m'es 
vues  tout  en  me  garantissant  de  vos  mauvais 
desseins.  Celte  lettre... 

—  Ne  parlez  pas  de  lettre  et  soyons  amis. 
Travaillons  ensemble  ,  quaud  l'œuvre  sera 
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accomplie  ,   vous  jugerez  alors  si  je  mérilo 
un  châtiment  ou  une  récompense. 

Rodolphe  comprit  que  la  seule  menace 
qu'il  avait  fait  entendre  suffisait  pour  tenir 
en  respect  les  mauvais  vouloir  de  la  mar- 
quise ;  il  devina  qu''elle  se  soumettait  et  lui 
demandait  de  lui  épargner  au  moins  l'aveu 
de  sadéfdite,  Il  cessa  donc  défaire  allusion 
au  mystérieux  talisman  qu'il  avait  entre  les 
mains  et  reprit  la  conversation  sur  le  ton 
qu'il  avait  employé  d'abord. 

—  Soit ,  nous  nous  entendons  et  nous  en- 
tendrons toujours.  Maintenant,  il  s'agit  de 
tenir  conseil.  Qu'allons  nous  faire? 

—  Dites-moi  d'abord  dans  quelle  position 
se  trouve  l'ennemi. 

—  Vous  prenez  à  merveille  le  ton  d'un 
général  en  chef;  c'est  donc  encore  un  rap- 
port que  je  vais  vous  faire.  Comme  je  vous 
l'ai  mandé  dans  le  temps ,  j'étais  parvenu , 
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en  dirigeant  Georges  vers  Maltingen  ,  à  iso- 
ler madame  Dalton.  La  pauvre  femme  — 
sur  mon  âme,  j'en  ai  pitié  parfois  —  s'était 
sacrifiée  avec  un  courage  surhumain.  Ce 
n'était  pas  de  la  résignation,  mais  c'était  de 
sa  part  un  holocauste  de  souffrance  qu'elle 
offrait  à  son  idole.  Vous  concevez  facilement 
que  mes  soins  furent  d'abord  offerts  sous 
forme  de  consolations.  Et,  pour  dire  la  vé- 
rité ,  la  pensée  d'épouser  cette  pauvre  fem- 
me ,  était  un  éclair  de  foliew  qui  n'avait  fait 
que  passer  dans  mon  cerveau.  Le  simple  bon 
sens  eût  du  nous  dire  plus  tôt ,  que  de  toute 
façon,  que  Georges  épousât  où  non  ma  sœur, 
je  ne  pouvais  devenir  le  mari  de  madame 
Dalton  sans  montrer  sous  un  jour  peu  ho- 
norable ma  conduite  dans  cette  intrigue.  Je 
n'insistai  donc  pas  près  de  madame  Dalton 
pour  obtenir  sa  main  ;  je  me  bornai  à  l'en- 
tretenir dans  ses  scntiniens  courageux  ,  et  la 
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vis  fréî^uenMiient,  plutôt  dans  le  but  de  sur- 
veiller ses  démarches ,  que  dans  celui  de  lui 
faire  la  cour.  Mais  ,  voilà  qu'un  beau  jour  , 
je  reçois  de  d'Âsberg  une  lettre  qui  m'ap- 
prend votre  départ  de  Paris;  une  autre  let- 
tre de  Ghizla  m'avertit,  huit  jours  après,  de 
votre  arrivée  à  Maltingen  ;  et  pour  combler 
mes  inquiétudes  ,  madame  Daltoii  disparait. 
C'était  un  déplacement  universel ,  un  mou- 
vement qui  trompait  mes  prévisions ,  un 
chassé-croisé  désastreux.  Pour  ne  pas  rester 
immobile  tandis  que  tout  s'agitait  autour  de 
moi ,  je  me  mis  en  route  aussi.  Je  pris  des 
informations  et  finis  par  découvrir  que  ma- 
dame Dalton  était  en  Bavière  ;  sa  trace  que 
je  suivis,  me  conduisit  jusqu'à  Munich  ;  en- 
fin ,  je  la  vis  un  jour  sortir  d'une  église  et 
l'ayant  suivie  je  sus  sa  demeure.  Dès  lors,  je 
devinai  quel  projet  méditait  la  pauvre  femme. 
L'amour  était  toujours  brûlant  au  fond  de 
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son  cœur»..  Quel  amour,  par  pareifthèsc  ! 
ni  vous  ni  moi  ne  sommes  capables  d'en 
concevoir  un  semblable.  —  Une  pensée  in- 
quiète la  poussait  vers'le  séjour  de  son  in- 
fidèle ;  et. sans  trop  se  rendre  compte  de  ce 
qui  se  passait  en  elle,  Eugéjii'e avait  les  yeux 
fixés  sur  Maltingen,  Je  sus  même  qu'elle 
avait  interrogé  Rudner,  le  commissionnaire 
de  son  hôtel ,  et  lui  avait  fait  faire  deux  fois 
le  voyage  du  château  de  mon  père.  J'étais 
dans  une  étrange  position  ,  placé  entre  une 
foule  d'écueils  qui  m'empêchaient  de  diri- 
ger ma  barque  d'aucun  côté.  Je  brûlais  du 
désir  de  venir  ici  contrecarrer  vos  petites 
intrigues;  car,  ma  belle  amie,  j'avais  la 
conviction  que  quelque  in<65rnale  idée  vous 
avait  conduite  en  Allemagne^  Mais  quelques 
dangers  que  j'entrevisse  .  quelque  désir  que 
j'eussede  protéger  ma  sœur,  j'étais  enchaîné 
par  une  crainte  toute*puis<sante.  Dans  ma 
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précipitation  à  quitter  Baden,  j'avais  oublié 
de  laisser  l'ordre  de  m''envoyer  mes  lettres  à 
Munich.  J'ignorais  donc  complètement  la 
situation  morale  de  Maltingen  ;  un  mot  de 
Ghizla  m'eût  dk  si  madame  Dalton  avait  fait 
quelque  démarche,  si  Georges  savait  ou  non 
ma  coopération  à  cette  intrigue  ;  mais  je  ne 
savais  comment  obtenir  ces  renseignemens. 
Trop  connu  pour  me  montrer  aux  amis  de 
mon  père  qui  eussent  divulgué  ma  présence, 
je  n'avais  pu  faire  prendre  que  d'incomplè- 
tes informations.  Je  sus  enfin  que  M.  de 
Rosière  avait  quitté  Maltingen  furtivement, 
sans  avoir  prévenu ,  et  que  depuis  près  d'un 
mois  le  bruit  courait  qu'il  avait  enlevé  une 
dame  à  Baden.  Je  crus  reconnaître  —  par- 
donnez-moi si  je  parle -aussi  franchement 
—  je  crus  reconnaître  là  un  effet  de  votre 
présence,  madame  la  marquise.  Ma  déloyale 
alliée ,  me  dîs-je ,  aura  mis  en  œuvre  quel- 
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que  petit'  mensonge  ,  quelque  adroite  ca- 
lomnie ,  et  le  trouble  se  sera  mis  entre  ma 
sœur  et  l'homme  qu'elle  aime.  Si  avec  cela 
madame  Dalton  a  fait  des  siennes  de  son 
côté,  tout  doit  être  perdu  ou  «  peu  près.  Ce 
que  l'on  me  rapporta  de  Tabsencejde  Georges 
me  fit  regretter  de  n'avoir  pas  été  plus  tôt  à 
Mallingen,  et  je  ne  perdis  pas  de  temps  pour 
y  revenir.  Mais,  voyez  la  fatalité!  Tandis  que 
je  me  flattais  d'avoir  le  champ  libre  pour 
examiner  la  position  de  ma  sœur  et  réparer 
le  mal  s'il  en.  avait  été  fait  ,  une  nouvelle 
rotation  de  la  roue  de  fortune  rassembla  en- 
core une  fois  les  obstacles  sur  mon  chemin. 
Tandis  que  je  prenais  des  informations,  ma- 
dame Dalton  louait  le  château  de  Bentheim 
et  me  précédait  ici  ;.  tandis  que  je  me  flattais 
de  savoir  dans  quels  termes  j'en  étais  avec 
Georges,  il  raccourait  pour  m'oter  le  temps 
de  faire  mon  enquête,,.  Et  de  tout  cela,  il 
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résulte,  madame  et  amie,  que,  quand  je  me 
préparais  à  vous  accabler  de  reproches ,  à 
vous  forcer  de  rétracter  vos  perfidies,  je  suis 
obligé  de  venir  vous  sommer  —  vous  sup- 
plier, si  vous  l'aimez  mieux  —  de  faire  une 
nouvelle  alliance  avec  moi.  Je  résume  la  si- 
tuation. Vous  avez  cherché  à  renverser  le 
bonheur  rêvé  par  ma  sœur  :  il  faut  que  vous 
m''aidiez  à  le  réédifier.  Madame  Dalton  est 
venue,  et  se  flatte  d'avoir  reconquis  son  tré- 
sor :  il  faut  qu'elle  s'en  retourne  aussi  dé- 
nuée, plus  encore,  qu'elle  n'est  venue.  D'a- 
près laconversa*tion  que  je  viens  d'entendre, 
Georges  a  retrouvé  toute  sa  tendresse  pour 
Eugénie  :  il  faut  changer  cette  tendresse  en 
haine,  en  mépris,  en  un  sentiment,  enfin, 
qui  sépare  au  lieu  de  rapprocher.  L'amour 
éloquent  de  madame  Dalton  est  notre  en- 
nemi le  plus  dangereux:  il  faut  que,  loin  de 
désirer  voir  M.  de  Rosière  ,  elle  le  fuie  avec 
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horreur.  Telle  est  la  situation  ,  voilà  ce  qu'il 
faut  que  vous  m'aidiez  à  accomplir.  Avisons 
sans  retard  aux  moyens  à  employer.  Il  s'agit 
de  faire  du  mal,  c'est  votre  élément...  à  une 
femme ,  c'est  votre  caractère... à  une  rivale, 
c'est  votre  intérêt.  Oubliez  que  vous  travail- 
lez pourGhizla,  songez  que  vous  désolerez 
une  femme  que  vous  avez  bien  plus  de  rai- 
son de  haïr...  Je  vous  parle  à  la  lettre  — 
c'est-à-dire  d'après  la  lettre»,.  Je  sais  de 
quelle  oiFense  Georges  s'est  rendu  coupa- 
ble... Je  sais  aussi  que  madame  Dalton  est  la 
cause... 

—  Assez  ,  assez  !  s'écria  madame  de  Tré- 
ville  en  se  levant  de  nouveau  et  en  marchant 
dans  le  salon.  Vous  êtes  dans  l'erreur... 
Vous  parlez  au  hasard...  Entendons-nous... 
Uniquement  pour  vous  servir,  pour  réparer 
le  mal  que  j'ai  pu  faire    à  Ghizia  ,  je   suis 
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voire  alliée.  Il  faut  perdre  madame  Dalton 
daDS  l'esprit  de  Georges. 

—  Et  Georges  dans  l'esprit  de  madame 
Dalton,  je  vous  l'ai  déjà  dit  :  c'est  indispen- 
sable. 

—  Mais  s'ils  se  voient ,  tout  est  encore 
manqué.  Où  est  Georges  ? 

— A  Munich.  Il  attend  le  résultat  de  la  vi- 
site d'Eugénie  à  ma  sœur. 

—  C'est  bien.  Je  me  charge  de  lui  faire 
écrire  par  madame  Dalton. 

—  Oh  !  si  vous  faites  cela  ,  vous  êtes  ^lus 
qu'une  femme...  Vous  êtes  la  reine  des  dé- 
mons. 

—  Je  ferai  plus  encore.  —En  disant  ces 
mots  ,  madame  de  Tré ville  souriait  ironi- 
quement —  vous  serez  étonné  vous-même 
de  mon  œuvre...  Mais  il  faut  m'aider.  Ne 
savez-vous  rien  qui  puisse  compromettre 
madame  Dalton  ? 
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—  Rien. 

—  Alors  il  faudra  inventer... 

—  J'ai  bien  une  lettre... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  cette  lettre... 

—  Ce  n'est  pas  la  vôtre...  c'est  une  lettre 
que  j'avais  arrachée  à  madame  Dalton  dans 
les  premiers  temps  de  l'intrigue... 

—  Que  dit  cette  lettre  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  ici ,  mais  je  puis  l'avoir 
bientôt.  Au  surplus  ,  j'en  ai  retenu  le  sens, 
et  peut-être  même  les  expressions  textuelles: 
«  (y est  vous*  que  j'aime;  M.  de  Rosière 
«  sera  bientôt  loin  de  ma  pensée...  Je  vous 
«  attends  ». 

—  Cette  lettre  était  destinée  par  la  mal- 
heureuse Eugénie,  à  faciliter  à  Georges  l'exé- 
cution de  ce  qu'elle  croyait  un  devoir  sa- 
cré... En  paraissant  ne  plus  l'aimer,  en 
accumulant  sur  sa  tète  des  torts  imaginai- 
res ,  elle  croyait  prouver  encore  mieux  son 
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amour...  Quand  je  songe  à  celte  admirable 
abnégation... 

—  Allons  ,  interrompit  avec  impatience 
madame  de  Tréville  ,  il  ne  faut  songer  ni 
aux  vertus  ,  ni  aux  attraits  de  cette  femme  : 
il  faut  songer  à  la  rendre  misérable... 

—  Je  suis  fâché  d'être  obligé  de  désirer  sa 
perte... 

—  Taisez -vous  donc.  Il  me  faut  cette 
lettre  demain...  En  attendant  ,  madame 
Dalton  aura  de  mes  nouvelles  aujourd'hui 
même.  La  lettre...  ne  manquez  pas  de  me 
l'apporter... 

—  Que  voulez- vous  en  faire  ? 

—  Soyez  tranquille  ,  je  saurai  l'em- 
ployer... Etes-vous  disposé  à  courir  toutes 
les  chances  ? 

—  Je  ne  reculerai  devant  aucune. 

—  C'est  bien.  Demain  ,  madame  Dalton 
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sera  la  plus  malheureuse  des  femmes.  Et 
Georges... 

—  S'il  est  malheureux  ,  il  retourDera  près 
de  Ghizla  :  c'est  tout  ce  que  je  demande. 

—  Maintenant,  allez  vous-en.  Il  me  faut 
ma  liberté,  et  vous  devez  m'apporter  au 
plus  vite  la  lettre  en  question.  Demain  sera 
un  jour  décisif. 

Rodolphe  s'était  levé  et  semblait  sous  Tim- 
pressiond'un  remord  subit. 

—  Tout  cela  est  peut-être  infâme  ,  mur- 
mura-t-il  d'un  air  sombre. 

Un  sourire  plein  d'une  ironie  cruelle 
erra  sur  les  lèvres  de  madame  de  Tréville. 

—  C'est  d'aujourd'hui  que  vous  vous  en 
apercevez!...  Le  peut-être  est  délicieux... 
Mais  rassurez  votre  conscience  timorée. 
L'infamie  consiste  à  souffrir  qu'un  outrage 
sanglant  reste  impuni...  De  ce  coté,  voire 
alliée  ne  sera  pas  infâme...  Demain  je  serai 
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vengée.  Quant  à  vous...  La  fin  justifie  les 
moyens/..  Pour  assurer  le  bonheur  de  votre 
sœur,  vous  foulez  aux  pieds  une  femme  qui 
vous  fait  obstacle...  Ne  songez  pas  au  cœur 
que  vous  déchirez  ,  songez  à  celui  que  vous 
allez  réjouir.  Ghizla  vous  devra  son  bon- 
heur. 

Rodolphe  frissonna  malgré  lui  en  enten- 
dant cette  promesse  de  bonheur  sortir  des 
lèvres  de  madame  de  Tré ville.  Il  la  regarda 
fixement,  et  ne  pouvant  démêler  la  véritable 
expression  de  son  visage ,  ii  se  sentit  pris 
de  terreur. 

—  A  demain  ,  dit-il  en  sortant  brusque- 
ment. 

Madame  de  Tréville  le  regarda  partir, 
et,  quand  il  eut  disparu,  elle  se  jeta  sur  un 
canapé  en  respirant  bruyamment. 

—  Va ,  va  ,  dit-elle  ;  berce-toi  de  l'idée 
que   tu  assures  le  bonheur  de  ta  sœur!... 
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Georges  ne  l'aime  pas  non  plus,  elle.  Nul 
d'entre  eux  ne  pourra  plus  se  direiieureux. 
Les  coups  que  je  vais  porter  feront  d'incu- 
rables blessures...  Rodolphe,  lu  pourras 
mêler  tes  larmes  de  remords  aux  larmes  de 
désespoir  de  ce  trio  abhorré  ! 

Elle  sonna  à  ces  mots  et,  oubliant  sa  fa- 
tigue, demanda  sa  voiture  et  se  fit  conduire 
au  château  de  Bentheim.  Elle  y  trouva  ma- 
dame Dalton. 


IV 


2lu7roce. 


—  C'en  est  fait  vous  dis-je,  noas  noas  voyona 
pour  la  dercière  fois.  Esther  a  parlé.  —  Esthert 
Ab  !  ne  la  croyez  pas  ,  sa  boacbe  ne  s'outre  qae 
pour  le  mensonge. 

—  LES   JILFS   D'YOUCK.    — 


Nécessairement,  mon  récit  paraîtra  dé- 
cousu. Forcé  de  suivre,  à  la  fois,  tousles  per- 
sonnagesde  cette  histoire,  je  ne  puis,  comme 
le  ferait  un  peintre,  les  placer  en  même 
temps  sous  les  yeux  de  mes  lecteurs.  Et, 
pour  le  dire  en  passant,  combien  est  grand 
ce  privilège  de  la  peinture,  de  renfermer  sou 
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sujet  dans  un  unique  tableau,  dont  l'œil 
embrasse  facilement  les  détails  et  l'ensemble! 
Là,  l'imagination  n'a  presque  rien  à  faire; 
deux  yeux  sont  suffisans,  et,  au  besoin,  il 
serait  assez  d'un  seul.  Nous,  qui  faisons  des 
tableaux  aussi,  nous  sommes  bien  moins  heu- 
reux :  nous  ne  pouvons  montrer  que  succes- 
sivement les  parties  de  notre  œuvre.  Ce  qui, 
dans  notre  esprit  forme  un  tout  artistement 
composé,  ne  se  produit  sur  le  papier  que 
lentement  et  par  lambeaux  souvent  inin- 
telligibles; notre  pensée  a  rangé  systéma- 
tiquement les  figures,  groupé  les  person- 
nages ;  elle  voit  les  scènes  qu'un  peintre 
heureux  traduit  en  quelques  coups  de  pin- 
ceaux; mais,  ici,  la  parole  doit  remplacer  les 
couleurs;  nous  ne  parlons  pas  aux  yeux,  no- 
tre tâche  est  plus  ardue,  puisque  nous  nous 
adressons  à  l'intelligence  et  à  l'imagination; 
nobles  facultés,  sans  doute,  mais  capricieu- 
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sèment  organisées,  inégalement  réparties,  et 
surtout  diversement  impressionnables.  L'in- 
telligence et  l'imagination  étant  les  yeux  de 
l'esprit,  puissé-je  m'exprimer  assez  claire- 
ment, pour  ne  pas  faire  loucher  mes  lec- 
teurs !  Ce  malheur  arriverait  infailliblement 
si  jene  me  transportaismaintenant  à  Munich. 
Georges  de  Rosière  avait  fidèlement  tenu 
la  promesse  faite  à  madame  Dalton.  Il  avait 
quitté  ]\Ialtingen  et  les  environs,  pour  venir 
attendre  à  Munich  l'ultimatum  de  la  femme 
qu'il  aimait.  Sa  conscience  était  tranquille; 
il  avait  toujours  aimé  madame  Dalton,  et  il 
ne  doutait  pas  que  son  entrevue  avec  Ghizla 
n'achevât  de  convaincre  Eugénie.  Cepen- 
dant, M.  de  Rosière  éprouvait  une  vague 
anxiété.  Il  y  avait  dans  la  révélation  de  ma- 
dame Dalton,  un  sujet  de  préoccupation 
pour  lui.  Jamais  il  n'avait  parlé  d'amour  à 
GLizla,  il  l'avait  aimée  loyalement,  comme 
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une  sœur;  ou  plutôt,  il  avait  cédé  ^  rattrait 
de  ce  cœur  généreux,  qui  s'ouvrait  pour  re- 
cevoir ses  confidences  intimes;  il  avait  saisi 
la  main  amie  qui  s'était  avancée  vers  lui, 
quand  il  fléchissait  dans  une  douleur  isolée... 
Sans  doute,  il  avait  éprouvé  près  de  Ghizia 
un  bien-être  moral  qui  lui  avait  fait  chérir 
sa  présence;  il  avait  pu  lui  témoigner  avec 
chaleur  la  reconnaissance  que  sa  bienfai- 
sante amitié  lui  inspirait;  mais,  il  en  était 
bien  sûr,  Ghizia,  ne  lui  avait  pas  inspiré  le 
même  amour  qu'il  éprouvait  pour  madame 
Dalton;  cet  amour  était  resté  intact  et  tout- 
puissant  dans  son  cœur...  Ghizia,  n'avait  pu 
s'y  méprendre...  Et  pourtant,  une  inquié- 
tude réelle  troublait  le  bonheur  revenu  si 
miraculeusement  dans  le  cœur  de  Georges... 
Une  intrigue  avait  été  ourdie  pour  le  séparer 
de  madame  Dalton;  Ghizia  avait  servi  de 
prétexte  à  cette  rupture...  Savait-elle  donc 
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quel  rôle  Rodolphe  lui  avait  assigné?...  Et 
ce  rôle  n'éta*it-il  pas  la  conséquence  de  cet 
amour,  dont,  suivant  madame  Dalton,  Ghizla 

brûlait  pour  lui  ? 

Pendant  la  journée  qui  suivit  la  rencontre  à 
Mallingen,  Georges  demeura  sous  l'influence 
ûe  cette  agitation,  son  avenir  était  redevenu 
riant,  et  Ghizla,  qui  ne  lui  était  jamais  appa- 
rue que  comme  une  douce  et  ineffable 
image  d'affection  ,  formait  maintenant  à 
l'horizon  un  point  noir  d'où  pouvaient  naî- 
tre de  nouvelles  tempêtes.  Madame  de  Tré- 
ville,  Bréval,  Rodolphe  même,  étaient  par- 
donnés  et  oubliés;  mais  il  eût  donné  beau- 
coup pour  que  Ghizla  ne  lui  devint  pas  for- 
cément étrangère...  Et  pourtant,  la  délica- 
tesse ne  lui  commandait-elle  pas  de  cesser 
toutes  relations,  s'il  était  vrai  que  Ghizla  eut 
conçu  de  l'amour  pour  lui  ?...  Madame  Dal- 
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ton,  ne  manquerait  pas,  d'ailleurs,  de  de- 
mander une  séparation  irrévocable... 

Georges  déplorait  amèrement  ce  dénoû- 
mentde  relations  si  heureusement  commen- 
cées pour  lui;  il  déplorait  de  ne  pouvoir  con- 
tinuer à  Ghizla  les  sentimens  affectueux  qu'il 
lui  avait  voués,  et  cherchait  dans  son  esprit 
le  moyen  de  concilier  —  ce  qui  était  et  sera 
toujours  inconciliable —  l'amour  pour  une 
femme  et  l'amitié  pour  une  autre... 

La  journée  avançait,  l'heure  approchait 
où  le  message  de  madame  Dalton  devait 
arriver,  A  mesure  que  le  soleil  disparaissait 
derrière  les  édifices  qui  entouraient  la  de- 
meure momentanée  de  Georges,  le  cœur  de 
celui-ci  battait  plus  rapidement;  son  agita- 
tion augmentait,  etil  s'en  étonnait  lui-même, 
la  prenant  pour  un  funeste  pressentiment. 
Le  moment  décisif  arriva  enfin;  un  paysan 
des  environs    de  Maltin^en  entra  à  cheval 
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dans  la  cour  de  Thôtel,  demanda  Georges, 
lui  remit  une  lettre,  et  à  l'instant  où  Georges 
allait  l'interroger,  disparut  sans  attendre  la 
réponse. 

M.  de  Rosière,  troublé  de  ce  brusque  dé- 
part, rentra  chez  lui,  se  jeta  sur  un  siège  et 
se  disposa  à  ouvrir  la  lettre...  Mais,  au  mo- 
ment d'en  briser  le  cachet,  il  s'arrêta  comme 
s'il  eût  craint  que  cette  lettre  ne  fût  une  autre 
boîte  de  Pandore...  Il  eut  besoin  de  faire 
encore  un  retour  sur  lui-même  pour  calmer 
cette  appréhension  exagérée,  et  ce  fut  avec 
la  conscience  de  mériter  toujours  Famour 
de  madame  Dalton  qu'il  ouvrit  le  fatal 
billet...  Fatal,  en  effet!  car,  à  peine  Georges 
y  eût-il  jeté  lesyeux,  qu'il  fut  frappé  de  stu- 
péfaction. Voici  ce  que  lui  mandait  Eugénie: 

«  J'ai  vu  mademoiselle  de  Maltingen... 
«  En  la  quittant,  mon  cœur  était  soulao;é 
«  d'un  doute  affreux.  Ghizla  s'était  montrée 
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«  tout  entière  à  moi ,  j'avais  puisé  prés 
«  d'elle  la  certitude  que  je  possédais  seule 
«  votre  cœur...  Une  nouvelle  révélation, 
«  m'a  enlevé  mes  courtes  illusions.  Cette 
«  fois,  c'est  pour  toujours  que  nous  som- 
«  mes  séparés...  Oh!  vous  ne  m'aviez  pas 
«  trompé.  Non  ,  vous  n'aimiez  pas  made- 
«  tnoiselle  de  JVIaltingen...  Vous  ne  l'avez 
«  jamais  aimée...  pas  plus  elle  que  la  mal- 
«  heureuse  qui  vous  écrit...  Pas  plus  elle, 
«  que  cette  autre  quej'ai  vue  tout-à-l'heure... 
«  Ce  sont  trois  cœurs  dont  vous  vous  êtes 
«  joué...  voilà  tout.  —  Voilà  tout  !  Oh  !  mon 
«  Dieu,  quel  homme  êtes-vous  donc,  mon- 
«  sieur?  On  avait  donc  raison,  quand  on  me 
«  parlait  de  ces  êtres  sans  cœur,  sans  âme, 
«  placés  dans  le  monde  comme  des  fléaux 
«  nés  de  l'enfer!...  Vous  êtes  un  de  ces 
«  êtres!...  Honte  éternelle  ,  malédiction  à 
«  qijise  jouede^s  sentimens  et  delà  vie  d'une 
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«  femme  crédule  et  inexpérimentée!  Honte, 
«  malheur  à  vous,  monsieur,  qui,  à  Baden, 
«  àMaltingen  et,  enfin  ,àAdlesberg,  avez 
«  fait  un  horrible  emploi  de  votre  nature 
«  perverse...  Je  pense   que  ce  mot  seul, 
ce  Adlesberg,  vous  dira  que,  sachant  tout,  je 
«  ne  puis   ni  ne  veux  vous  revoir...  Vous 
«  n'oserez   plus     vous     approcher    de    ce 
«  pays    où  languira  tristement  une  de  vos 
«  victimes,   quand  les  deux  autres  l'auront 
«  quitté...    Au   nom   de    toutes,  je    vous 
«  somme  d'accorder  au    moins  la  paix  de 
«  la  tombe  aux  cœurs  que  vous  avez  brisée... 
«  Ne  vous  montrez  plus  ici.  Allez,  s'il  vous 
«  reste  l'ombre  d'une  conscience,  étouffer 
«  vos  remords  dans   ce  monde,  où  dit-on, 
«  beaucoup  de  vos  semblables  existent... 
c<  Allez,  c'est  sans  verser  une  larme  que  je 
«  vous  dis   adieu.  Je  pleurais  naguère  un 
«  homme  que  je  croyais  digne  de  regret,. .  au- 
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«  jourd'hui,  je  vous  méprise;  c'est  vous  dire 
«  que  ce  n'est  plus  vous  que  je  regrette.  Si 
c^  je  pleure  un  jour,  je  ne  pleurerai  que  mes 
«  illusions,  en  maudissant  celui  qui  les  a 
((  détruites. 

«  Eugénie.  » 


Certes,  on  conviendra  que  la  stupéfaction 
de  Georges  était  pleinement  justifiée  par 
une  semblable  lettre. 

—  Adlesberg  !  répéta-t-il  quand  il  eut 
acj^evé  la  lecture  de  cette  missive  acca- 
blante; Adlesberg!..  c'est  donc  de  laque  part 
ce  nouveau  coup?...  ah!  c'est  trop  de  mé- 
nagement î  cette  fois  il  y  va  de  mon  bonheur. . . 
il  y  va  de  ma  vie...  Vivrais-je  repoussé ,  mé- 
prisé d'Eugénie?...  Ah!  l'être  infernal  que 
cette  Tréville!... 

La  colère  et  l'indignation  succédant  à  la 
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stupeur,  Georges  de  Rosière  tira  violemment 
le  cordon  de  la  sonnette. 

—  Des  chevaux  !  cria-t-il  au  domestique 
qui  se  présenta.  Deux  chevaux  et  un  pos- 
tillon, à  l'instant  même.  Allez!  —  Ah  !  ma- 
dame de  Trë ville  ,  vous  levez  le  masque, 
vous  me  déclarez  hautement  la  guerre.  J'ou- 
blierai les  promesses  que  j'avais  faites  à  cet 
ange,  à  Ghizla,  de  vous  épargner...  Non, 
vous  ne  méritez  pas  que  je  vous  ménage... 
Audacieuse  femme  !  éhontéc  coquette I...  Un 
mot  détruira  tout  ce  que  vous  avez  dit  et 
fait...  mais,  je  le  jure,  il  faut  que  vous-même 
disiez  ou  écriviez  ce  mot. 

Georges  se  parlait  ainsi  à  lui-même  en 
s'habillant  à  la  hâte  pour  le  voyage  im- 
promptu qu''il  avait  décidé.  Il  sentait  l'im- 
portance d'une  minute  perdue  dans  une 
circonstance  aussi  grave;  une  réponse  écrite 
pouvait  n'agir  que  faiblement  su  imadame 
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Dalton  ;  il  fallait  d'ailleurs  qu'il  vît  madame 
de  Trëville  et  la  contraignît  à  se  démentir. 
Toutes  ces  raisons  rempêchaient  de  songer 
à  la  nuit  qui  était  venue,  et  il  se  serait  mis 
en  route  à  l'instant  si  un  petit  accident  ne 
l'en  eût  empêché.  Comme  cela  arrive  très 
fréquemment  à  Munich,  la  poste  n'avait  pas 
un  seul  cheval  disponible.  On  en  promit 
deux  pour  le  point  du  jour,  et  Georges  dût  se 
résigner  à  attendre  le  chant  du  coq. 

Mon  lecteur  connaît  parfaitement  à  pré- 
sent la  situation  de  M.  de  Rosière;  je  me 
flatte  d'avoir  également  fait  apprécier  sa 
loyauté  et  son  amour  pour  madame  Dal- 
ton.... S'il  en  est  ainsi,  le  récit  des  impres- 
sions de  Georges ,  pendant  les  quelques 
heures  d'attente  qu'il  dût  subir,  est  tout  à 
fait  superflu,  aussi  m'en  abstiendrai-je  pour 
parler  d'autre  chose.  Avant  d'aborder  un 
nouveau  sujet,  je  sens  la  nécessité  d'allei  au- 
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devantd'unecritiquequ'onnemanquerapas 
de  m'adresser  spécieusement  ;  cette  critique 
me  viendra  sans  doute,  pêle-mêle  avec  une 
foule  d'autres  :  quoiqu'il  en  soit,  je  présume 
qu'elle  sera  conçue  à  peu  près  en  ces 
termes  :  «  Quel  mouvement  perpétuel  im- 
posez-vous donc  à  vos  personnages  ?  depuis 
que  nous  avons  fait  leur  connaissance,  nous 
les  voyons  sans  cesse  courant  les  champs, 
quittant  un  pays,  arrivant  dans  un  autre,  et 
ressemblant  à  ces  esprits  inquiets  dont  parle 
je  ne  sais  quel  auteur,  Ballanche  ouGàtellier: 
«  Ils  ne  sont  bien  que  là  où  ils  ne  sont  pas.  » 
A  celle  observation  parfaitement  juste,  je 
réponds  par  un  argument  qui  me  paraît  sans 
réplique  :  «  Ce  qui  vous  choque  est  précisé- 
ment le  titre  sur  lequel  je  compte  le 
plus  pour  vous  inspirer  de  l'indulgence.  » 
En  efifet,  ce  défaut  prouve  jusqu'à  la  der- 
nière évidence  mon  respect  pour  la  vérité 
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historique;  car,  si  je  ne  l'ai  pas  fait  dispa- 
raître dans  un  nouvel  arrangement  du  sujet, 
c'est  que  cette  nouvelle  combinaison,  plus 
régulière,  qui  eut  peut-être  permis  de  juger 
pins  mûrement  mes  personnages,  eût  enlevé 
à  ces  pages  sans  prélenliori  leur  principal 
et  peut-être  unique  mérite  :  un  cachet  irré- 
cusable d'authenticité.  Telle  j'ai  su  l'his- 
toire, telle  je  vous  la  raconte.  Comme  on  ne 
saurait  convenablement  demander  à  un  his- 
torien plus  que  la  vérité  ni  l'encourager  au 
mensonge,  je  crois  avoir  désarmé  de  ce  côté 
la  critique.  Puissé-je  n'en  pas  essuyer  de 
plus  difficiles  à  rétorquer  ! 

J'arrive  maintenant  au  fait  que  j'allais 
rapporter.  Comme  on  le  pense  sans  doute , 
M,  de  Rosière  ne  dormit  pas  :  il  avait  bien 
autre  chose  à  penser!  Il  attendit,  en  marchant 
dans  sa  chetmbre,  que  les  chevaux  bavarois 
eussent  mangé  le  picotin  réparateur,  et  vit 
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avec  joie  le  jour  colorer  enfin  le  ciel.  Un 
hruit  de  sonnettes  et  de  grelots  qu'il  enten- 
dit l'avertit  de  l'arrivée  de  son  bucéphale, 
et,  en  effet,  deux  chevaux  entrèrent  bientôt 
dans  la  cour.  Georges  se  précipita  dans  l'es- 
calier et  heurta  même  violemment  un  indi- 
vidu qui  sortait  avec  le  même  empressement 
d'un  appartement  situé  en  face  du  sien. 
Georges  fit  ses  excuses  et  se  rangea  pour 
laisser  passer  ce  personnage  auquel  il  ne  fit 
d'ailleurs  aucune  attention  ;  mais  quel  ne 
fut  pas  son  étonnement  quand,  arrivant 
dans  la  cour,  il  vit,  sortant  de  l'hôtel,  l'in- 
connu installé  déjà  sur  le  cheval  qu'il  croyait 
venu  pour  lui. 

—  Monsieur,  s'écria  M.  de  Rosière,  ces 
chevaux  sont  à  moi... 

L'étranger  qui  était  un  homme  grand  et 
maigre,  d'un  certain  âge  déjà,  autant  qu'on 
en  pouvait  juger  par  derrière,  ne  tourna 
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seulement  pas  la  tcte  et  mit  sans  plus  de 
cérémonie  sa  monture  au  gaîop.  Georges  se 
donnait  à  tous  les  diables  et  appelait  l'un 
après  l'autre  les  domestiques  de  l'hôtel , 
quand  un  nouveau  bruit  de  grelots  lui  rendit 
l'espérance  de  partir  enfin.  Cette  fois,  les 
chevaux  étaient  pour  lui,  et,  comme  on  le 
présume,  il  fut  bientôt  en  selle.  Il  galoppait 
avec  une  espèce  de  rage  et  pressait  tellement 
sa  monture,  qu'il  ne  tarda  pas  à  revoir,  à  peu 
de  distance  devant  lui,  le  cavalier  inconnu. 
Ce  dernier  ne  semblait  pas  moins  pressé;  et  à 
voir  sur  la  route  cette  double  cavalcade  cou- 
rant ainsi  à  franc  étrier  ,  les  passans  durent 
croire  que  Georges  poursuivait  son  devan- 
cier. 

—  11  rattrapera! 

—  Il  ne  le  rejoindra  pas  ! 

—  Gage  que  si  ! 

—  Gage  que  non  ! 
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Le  fait  est  que  M.  de  Rosière  ne  put  re- 
joindre l'étranger.  Il  eut  la  surprise  de  le 
voir  constamment  devant  lui  jusqu'à  l'entrée 
du  parc  de  Maltingen  et  le  désappointement 
de  ne  pas  le  dépasser.  Un  sentiment  d'une 
autre  nature  succéda  à  ceux-ci ,  quand  son 
postillon  s'étant  rapproché  de  lui  au  moment 
où  il  montait  une  côte,  lui  dit  en  montrant 
les  deux  autres  cavaliers  : 

—  Votre  Grâce  trouve-t-elle  que  nous 
allions  bien?  M.  d'Asberg  et  vouS,  avez  les 
meilleurs  chevaux  de  toute  la  poste. 

—  M.  d'Asberg!  s'écria  Georges.  C'est  là 
monsieur  d'Asberg  ? 

—  Oui,  votre  grâce,  M.  d'Asberg  va  à 
Maltingen. 

Georges  enfonça  ses  éperons  dans  le 
ventre  de  son  cheval...  mais  ce  fut  en  vain  ; 
en  arrivant  au  sommet  de  la  colline,  il  ne  vit 
plus  personne.  D'Asberg  avait  sans  doute 
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pris  un  chemin  de  traverse  pour  arriver  plus 
tôt. 

—  N'importe,  je  sais  où  le  trouver  main- 
tenant, se  dit  Georges. 

Et  il  continua  sa  route  vers  Adlesberg  où 
il  arriva  sur  les  neuf  heures. 


Sact  a  Sace. 


Ecoutez,  Bajazet,  je  Sens  que  je  vous  almet 
—  Racine.  — 


C'était  trop  matin  pour  une  femme  comme 
madame  de  Tréville.  Il  est  certain  que  ,  de- 
puis long-lemps  déjà,  elle  ne  hasardait  plus 
«  le  simple  appareil»  proverbial.  Une  dé- 
cence et  une  modestie  sans  égales  régnaient 
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dans  ses  vetcniens;  ses  négligés  coquets,  ses 
peignoirs  transparcns  ne  laissaient  rien 
deviner  de  ses  charmes,  parla  raison  peul- 
élre  qu'ils  ne  cachaient  que  fort  peu  de 
chose;  ils  ressemblaient  à  ces  oracles  an- 
tiques dont  les  discours  embrouillés  ne 
renfermaient  aucun  sens,  ou  plus  exactement 
étaient  des  énigmes  sans  mot.  Mais  madame 
de  Trévilie  n'en  passait  pas  moins  un  temps 
raisonnable  à  donner  chaque  matin  à  sa  toi- 
lette une  apparence  d'innocente  indiscré- 
tion, et  la  surprendre  avant  l'accomplisse- 
ment de  ce  travail  préparatoire,  étaitun titre 
assuré  à  sa  haine.  Il  y  a  dans  le  monde  beau- 
coup de  gens,  hommes  et  femmes,  qui  ont  été 
victimes  des  méchancetés  de  cette  dame  , 
et  qui  ne  se  sont  jamais  doutés  qu'elle  accom- 
plissait une  vengeance,  et  qu'ils  expiaient 
le  tort  irrémissible  de  s'être  présentés  trop 
matin  chez  elle,  S'il  existait  dans  sa  maison 
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une  règle  générale  en  vertu  de  laquelle  nul 
ne  pouvait  être  admis  auprès  d'elle  avant  le 
grand  jour,  on  pense  bien  que  celte  loi  était 
plus  strictement  exécutée  quand  le  visiteur 
matinal  était  un  homme;  et  on  peut  conjec- 
turer que,  pour  31.  de  Rosière  surtout,  la 
consigne  était  plus  rigoureusement  recom- 
mandée. Aussi,  quand  la  femme  de  chambre 
vint  d'un  air  tout  effaré,  apprendre  à  sa  maî- 
tresse que  M.  de  Rosière  insistait  pour  lui 
parler  à  l'instant  rnème,  madame  de  Tré- 
ville  fit  -  elle  une  exclamation  de  colère. 
Comme  on  l'a  vu  lout-à-l'heure,  la  mar- 
quise n'était  nullement  effrayée  de  l'entre- 
vue ;  non  seulement  elle  la  savait  inévitable, 
mais  elle  n'avait  agi  que  pour  l'amener, 
estait  un  coup  de  partie  qu'elle  allait  jouer. 
Mais  elle  n'attendait  son  adversaire  que  deux 
ou  trois  heures  plus  tard  et  son  jeu  n'était 
pas  prêt.  Le  pire  de  l'aventure  était  qu'elle 
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ne  pouvait  faire  atlenclie  M.  de  Rosière  sans 
lui  donner  le  soupçon  que  ce  temps  était 
employé  à  sa  toilette.  Elle  quitta  donc  vive- 
ment son  lit  où  elle  était  encore,  et  se  plaça 
immédiatement  devant  son  miroir  : 

—  Dites  à  M.  de  Rosière  que  je  dors  en- 
core et  que  vous  n'osez  me  réveiller,  dit-elle 
à  sa»  femme  de  chambre  en  se  débarrassant 
la  tête  d'un  entourage  de  cosmétique  dont 
nous  ne  dirons  rien,  afin  qu'on  ne  nous 
accuse  pas  d'exagération. 

—  C'est  ce  que  j'avais  déjà  fait,  répondit 
la  soubrette,  mais  M.  de  R^osièrc  a  persisté... 
Il  prétend  qu'il  restera  toute  la  journée  s'il 
le  faut. 

—  Faites  ce  que  je  vous  dis...  et  revenez 
vite...  surtout  qu'il  ne  se  doute  pas  que  vous 
êtes  ici. 

La  femme  de  chambre  sortit  en  courant  et 
sa  maîtresse  se  mit  sérieusement  à  l'œuvre. . . 
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Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qu'elle  fit,  quels  in- 
grédiens  elle  employa  pour  effacer  les  rides 
que  le  cosmétique  de  la  nuit  n'avait  pas 
complètement  fait  disparaître;  je  ne  vous 
dirai  pas  combien  de  pots  de  pommade , 
d'eaux  composées ,  de  baumes ,  pâtes  et 
couleurs  divers  furent  tour  à  tour  employés 
par  madame  de  Tré ville.  Vous  saurez  seule- 
ment que,  quand  la  femme  de  chambre  ren- 
tra, la  marquise  était  déjà  une  tout  autre 
femme. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-elle? 

—  M.  de  Rosière  attend  le  réveil  de  ma- 
dame. 

—  Tout  à  l'heure  je  sonnerai  et  tu  traver- 
seras le  salon  en  disant  :  voici  madame  qui 
s'éveiilc...  — Donne-moi  mes  hanches... 

Je  m'arrête;  je  îe  répète,  madame  de 
Trévîlle  ,  quoique  bien  conservée  pour  son 
âo;e,  ne  négligeait  rien  pour  redonner  à  sa 
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personne  tout  entière  ces  formes  ,  cette  plé- 
nitude qui  sont  rarement  Tapanage  des 
femmes  de  quarante  ans.  C'est  dit  une  fois  , 
nous  n'y  reviendrons  plus.  Les  choses  se 
passèrent  comme  il  importait  à  sa  vanité. 
Sa  femme  de  chambre  après  l'avoir  presque 
complètement  habillée,  sortit,  traversa  le 
salon  en  passant  par  une  autre  porte  que 
celle  qui  conduisait  chez  la  marquise  ;  puis, 
quand  elle  eut  pris  les  derniers  ordres  de  sa 
maîtresse,  elle  retourna  vers  M.  de  llosiére. 

—  Madame  est  éveillée,  je  lui  ai  dit  que 
Monsieur  attendait,  et... 

—  Vous  êtes  un  terrible  homme,  dit  en 
arrivant  brusquement  madame  de  Tréville  ; 
vous  ne  laissez  pas  dormir  les  gens.  Gomment 
suis-je  fagottée  ! 

La  marquise  n'avait  qu'un  peignoir  qui 
dessinait  admirablement  ses  formes;  sa  figure 
embellie  du  sourire   type  que  j'ai  déjà  si- 
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gnalé,  était  fraîche  et  animée  ;  ses  yeux  n'é- 
taient que  légèrement  battus  ;  enfin  ,  elle 
avait  Taspect  d'une  toute  jeune  femme,  ar- 
rachée au  sommeil  qui  la  berçait  de  doux 
rêves...  Georges,  ne  pouvant  se  douter  de  la 
perfidie  de  cette  beauté  resplendissante,  eût 
peut-être  poussé  une  exclamation  de  sur- 
prise, sil'objet  de  sa  visite  ne  lui  eut  été  rap- 
pelé par  la  vue  de  la  marquise.  Il  salua  avec 
gravité  madame  de  Tré ville,  prit  le  fauteuil 
qu'elle  lui  indiquait,  et,  quand  la  femme 
de  chambre  fut  sortie,  il  aborda  sur-le-chàmp 
la  question.  Alors  commença  un  entretien 
pour  le  complément  duquel  je  serai  forcé 
d'entrer  parfois  jusque  dans  la  pensée  des 
interlocuteurs. 

—  Vous  dormiez!  dit  M.  de  Rosière,  en 
attachant  un  regard  de  reproche  et  de  co- 
lère sur  madame  de  Tré  ville.  N'avezr-vous 
donc  plus  de  conscience,  madame  ?  Votre 

II.  '       10 
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cœur  esl-il  inaccessible  au  remords  ?  ou  bien, 
trouvez-vous  dans  le  mal  que  vous  faites 
une  quiétude  que  d'autres  ne  doivent  qu'à 
la  paix  de  leur  âme?  Vous  dormiez!...  Je 
veillais,  moi,  et uneaulre personne,  troublée, 
ainsi  que  moi,  parvos  menées  inconcevables, 
veillait  probablement  aussi  dans  les  larmes 
et  le  désespoir...  C'est  une  honte,  madame  ! 
ce  que  vous  avez  fait  dénote  une  âme  plus 
mauvaise  que  je  ne  croyais  qu'il  en  existât. 
Je  suis  venu  pour  vous  demander  encore 
une  fois  un  compte  sévère  de  votre  conduite; 
et  je  suis  déterminé  à  ne  rien  ménager,  ma* 
dame!  Entendez-moi  bien  ;  je  veita;  que,  dès 
ce  moment,  sous  mes  yeux,  vous  démentiez 
la  ridicule  histoire  qu'il  vous  a  plu  d'inven- 
ter. Celte  visite  n'a  pas  d'autre  objet. 

— •  En  vérité  !  Et  vous  avez  marché  toute 
la  nuit  pour  m'apporter  cet  ultimatum! 
Vous  en  serez  pour  vos  peines,  mon  cher 
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monsieur...  D'abord,  qn' entendez-vous  par 
histoire  ridicule?  Il  n'y  a  de  ridicule  ici, 
que  votre  visite  à  onze  heures...  dès  l'aube 
matinale,  comme  dit  M.  Scribe.  ^* 

—  Trêve  de  paroles  inutiles,  madame; 
sans  doute  le  mot  de  ridicule  n'est  pas  celui 
qui  convient  lemicux  à  voire  action...  C'est 
odieuse quej'aurais du  l'appeler;  infâme,  di- 
rai-je  même...  Quant  à  ma  visite,  vous  deviez 
y  être  préparée... 

—  Eh!  sans  doute,  je  vous  attendais! 
Mais  qui  m'eut  dit  que  vous  seriez  venu  sur 
l'air  de  la  romance  de  Guido?  «  Quand  re- 
naîtra la  douce  aurore.. .  »  Ne  froncez  pas 
le  sourcil,  jecitemesau*enrs  -..celte romance 
est  aussi  de  M.  Scribe. 

—  A.U  nom  de  votre  honneur ,  madame, 
cessez  ces  badinages  hors  de  saison  ;  expli- 
quez Yohe  conduite  et  démentez  votre  ca- 
lomnie :  je  suis  déterminé  à   tout  /employer 


148 

pour  vous  y  contraindre.  Ainsi,  n'essayez 
pas  de  railler...  je  saurais  vous  ramener  à  un 
rôle  plus  sérieux... 

Madame  de  Tréville  se  leva  ,  fit  un  lour 
dans  le  salon  et  revint  se  placer  devant 
M.  de  Rosière. 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle  en  le  re- 
gardant fixement  et  sans  sourire.  Il  est 
temps  de  laisser  de  côté  les  frivolités  :  expli- 
quons-nous. 

Georges  ne  put  retenir  un  mouvement 
de  surprise,  à  la  vue  du  changement  survenu 
dans  les  traits  de  madame  de  Tréville;  elle 
prononça  ces  derniers  mots  avec  un  accent 
si  singulièrement  solennel,  sa  voix  était  si 
différente  d'elle-même,  que  M.  de  Ro- 
sière éprouva  une  émotion  étrange,  sem- 
blable à  celle  qu''ont  produite  tour-à-lour  le 
fameux  Qu'en  dis^fuj^  de  Talma,  et  le  terri- 
ble  sortez  de   la   jeune    Rachel.   Georges 
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cidée, qui  lui  faisait  pressentir  la  révélalion 
soudaine  d'un  caraclère  nouveau.  Il  se  prit 
à  trembler,  sans  trop  s'en  rendre  compte, 
devant  celte  femme  au  regard  fixe,  à  la  con- 
tenance altière;  ce  n'élait  plus  madame  de 
Tréville  qu'il  voyait,  c'était  un  démon  dont 
les  yeux  lançaient  une  flamme  infernale;  et, 
quand  Georges  vit  la  marquise  s'asseoir  à 
côté  de  lui,  quand  elle  ouvrit  la  bouche  pour 
reprendre  cet  entretien  décisif,  il  frémit 
intérieurement,  et  se  repentit  d'avoir  évoqué 
celte  figure  falale. 

— Expliquons-nous. . .  Vous  rappelez-vous 
le  passé,  Georges  de  Rosière?  Si  vous  ne 
l'avez  pas  oublié,  ma  conduite  actuelle  est 
suffisamment  exitiiquée.  H  y  a  deux  femmes 
en  moi:  la  femme  aimante,  passionnéemême, 
faible,  au  cœur  tendre  el  dévoué,  et  la  fem- 
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me  coquette,  insensible,  égoïste,  implacable 
dans  ses  ressenliraens.  L'une  de  ces  femmes 
est  la  vraie,  c'est  la  première;  Taiitre  est  la 
femme  artificielle,  la  femme  revêtue,  quant 
à  vous,  du  moins,  d'un  masque  derrière 
lequel  se  cache,  toute  honteuse,  la  femme 
que  vous  avez  outragée  dans  ses  plus  pré- 
cieuses qualités.  Vous  savez  cela,  vous  savez 
par  quelle  suite  d'injures  impardonnables 
vous    m'avez  ainsi  transformée... 

La  marquise  s'arrêta  un  moment  et  re- 
garda fixement  Georges.  Elle  épiait  l'expres- 
sion de  ses  yeux  et  de  ses  lèvres;  la  moindre 
apparence  de  sourire  moqueur  eût  sans 
doute  amené  une  explosion  de  violences; 
mais  M.  de  Rosière  songeait  seulement  aux 
révélations  de  madame  de*  Tréville,  et  ou- 
bliait l'âge  d«  la  femme  qui  se  posait  ainsi 
devant  lui  en  héroïne  sentimentale.  Prenant 
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ce  regard  pour  une  interrogation,  il  dit  avec 
force  : 

—  Sur  mon  âme,  madame,  je  ne  sais 
quelles  prétendues  injures  j'ai  pu  vous  faire. 

—  Etes-vous  si  peu  clairvoyant,  ou  vous 
souvenez-vous  si  mal  de  ce  passé  dont  je 
vous  parlais?  Je  vais  aider  vos  souvenirs... 
Il  n'y  a  pas  long-temps,  votre  mémoire  sem- 
blait plus  fidèle.  Quand  vous  veniez  ici  la 
nuit,  me  menacer  de  votre  colère,  de  vos 
révélations ,  vous  vous  prétendiez  fort  contre 
moi,  et  vous  flattiez  d'imposer  silence  à  ma 
vengeance.  Vous  vous  êtes  armé  du  passé 
pour  protéger  vos  nouvelles  amours,  donc  ce 
passé  doit  être  pour  vous  autre  chose  qu'une 
vague  conjecture.  Vous  me  connaissiez , 
n'est-il  pas  vrai  !  Alors,  rétractez  ces  mots 
d'histoire  ridicule,  appliqués  à  notre  com- 
mune situation.  Que  me  reprochez-vous; 
monsieur  !  D'avoir  traversé  l'un  après  Tau- 
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trc  les  projets  que,  dans  vos  volages  amours, 
vous  avez  formés  à  Baden,  à  Maltingen  ,  et 
peut-être  encore  ailleurs.  Je  ne  nie  rien, 
M.  de  Rosière;  mais  je  prétends  que  vous  n'i- 
gnoriez pas  la  cause  de  cetacharneraentàvous 
faire  obstacle.  Plus  de  mystère  entre  nous. 
Aussi  bien,  j'ai  bu  toute  honte  en  commen- 
çant cet  entretien;  la  confusion  est  le  partage 
des  âmes  faibles  et  timorées,  et  j'ai  la  pré- 
tention d'être  d'une  tout  autre  trempe.  Une 
fois  que  j'ai  choisi  un  but,  j'y  veux  arriver, 
ou ,  si  je  succombe,  je  prétends  ne  perdre 
rien  de  ma  propre  dignité... 

Ces  phrases,  plis  prétentieuses  que  clai- 
t 
res,   semblèrent  à  Georges  de   Rosière  des 

préparations  oratoires,  au  moyen  desquelles 

madame  de  Tréville  cherchait  le  terrain  sur 

lequel  elle  devait  se  placer.  Pour  échapper 

à.  ce  cliquetis  de  mots  qui  ne  précisait  rien, 
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Georges  ramena  la  question  à  sa  véritable 
position. 

—  Encore  une  fois,  j'ignore  les  motifs  de 
cette  haine,  et,  à  vrai  dire,  je  m'en  inquiète 
peu,  madame;  ce  qui  importe  à  mon  repos 
et  à  celui  d'une  autre  personne,  c'est  que 
vos 'intrigues  et  vos  calomnies  aient  un 
terme,  c'est  que  vous  m^e  démentiez  ce 
que  vousavezmensongèrement avancé.  Voilà 
toule  la  question;  je  n'ignore  pas  qtielle 
adresse  extrême  vous  pouvez  déployer  dans 
les  circonstances  les  plus  périlleuses...  Ce 
passé,  dont  vous*avez  selon  moi,  grand  tort  de 
parler,  est  riche  en  preuves  éclatantesde  votre 
présence  d'esprit  ;  mais  ici ,  madame,  votre 
adresse  ne  peut  où  ne  doit  servir  à  rien.  Il 
faut  que  vous  écriviez  à  madame  Dalton... 
Tous  les  échappatoires  imaginables  ne  vous 
soustrairont  pas  à  cette  obligation.  Je  suis 
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déterminé,  je  l'ai  déjà  dit,  à  ne  rien  mé- 
nager, 

—Et  que  m'importent  vos  ménagemens 
ou  vos  indiscrétions,  s'écria  la  marquise?  Ce 
que  vous  pouvez  dire,  je  veux  le  proclamer; 
ce  que  vous  prétendez  être  une  arme  redou- 
table dans  vos  mains,  est,  sans  que  vous  vous 
en  doutiez,  ma  force  véritable  à  moi.  Vous 
ne  voulez  pas  me  ménager  :  tant  mieux;  car 
cet  éclat  qui  effrayerait  une  autre,  je  l'appel- 
lerai moi-même  à  mon  aide,  si,  au  sortir  de 
cet  entretien,  mes  projets  ne  sont  pas  plus 
avancés.  Je  vais  au-devant  de  vos  révélations, 
M.  de  Rosières.  Je  vais  rapfffeler  ce  que  vous 
avez  appris  par  la  voix  de  la  médisance, 
tandis  que  vous  aviez  un  moyen  plus  infail- 
lible d'en  être  instruit.  On  a  dit  et  répété 
que  j'avais  eu  un  amant.  Ou  a  publié  les 
circonstances  bizarres  d'une  liaison  qui 
m'a  compromise  aux  yeux  de  ma  famille.  Eh 
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bien!  onadit  vrai:  j'ai  eu  un  amant.  Oui,  les 
circonstances  de  notre  amour  ont  été  bizarres 
et  ma  famille  s'en  est  alarmée;  on  a  eu  de 
justes  craintes ,  car,  pour  satisfaire  cet 
amour,  Georges,  j'aurais  brcw^é,  non-seule- 
ment les  lois  humaines,  mais  encore  les  lois 
plus  redoutables  des  convenances  sociales; 
j'aurais  voué  mon  nom  à  une  scandaleuse 
célébrité...  Mais,  avant  d'aller  colporter  le 
récit  de  cet  amour  jusqu'aux  oreilles  de  mon 
mari  (  cac,  je  pense  que  c'est  là  ce  dont  vous 
m'allez  menacer,*)  il  faut  que  vous  en  con- 
naissiez mieux  les  détails.  Oui,  j'ai  eu  un 


*  C'est  la  première  fois  qu'il  est  question  du  mari  de 
madame  de  Tréville ,  et  ce  sera  la  deniière.  Ce  marquis 
était  ^  à  ce  qu'il  parait ,  un  de  ces  hommes  uls ,  dont  la 
mission  dans  ce  monde  est  d'avoir  une  fortune  dont 
les  autres  jouiront,  un  nom  pour  le  donner  à  une  femme 
qui  le  fait  valoir,  l'accapare  entièrement  et  le  compromet 
presque  toujours.  De  tels  hommes  ne  font  souvenir  de 
leur  existence  que  le  jour  de  leurs  obsèques. 
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amant...,  et  cet  amant  a  été ,  pendant  deux 
mois,  mon  bonheur,  ma  vie  tout  entière. 
Ecoutez  bien  ceci,  Georges.  Cet  homme,  pour 
lequel  j'ai  donné  tant  d'inquiétude  aux  amis 
intéressés  de  gia  réputation,  personne  nel'a 
jamais  connu.  Vous-même,  quelsque  soient 
vos  desseins,  vous  ne  sauriez  me  dire,  à 
moi,  ni  à  personne,  son  nom,  ni  son  état.. 
Je  veux  vous  les  dire,  moi,  et,  quand  vous  les 
saurez,  vous  verrez  si  une  révélation  de  votre 
part  est  de  nature  à  raVffrayer. 

—  Je  vous  ai  dit  qu'il  y  avait  deux  femmes 
en  moi.  Suivez  la  femme  aimante  dont  je 
vous  ai  parlé,  dans  le  tourbillon  de  certain 
bal  masqué;...  vojez-là  s'attacher  aux  pas 
d'un  homme  qu'elle  obsède  de  son  babil  et 
de  ses  avances...  Voyez  ensuite  cet  homme 
prête  plus  d'attention  à  une  conversation 
aussi  singulière  que  l'insistance  du  domino 
mytérieux.  Les  rôles  sont  changés  ;  la  femme 
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aimante  est  obligée  de  repousser  main- 
tenant les  sollicitations  pressantes  de  cet 
homme  qui  récoutaitàpeinetoutà-riieme... 
Elle  lui  échappe,  enfin  ,  mais  en  lui  laissant 
la  promesse  de  la  retrouver  au  bal  suivant. 
Celte  femme.  M.  de  Rosière,  c'est  moi  ;  moi, 
la  marquise  de  Tré ville  ;  cette  femme,  co- 
quette et  froide  dans  le  monde  ,  faible  dans 
le  fond  du  cœur,  mais  pour  un  seul  homme 
qui  me  repoussait  au  grand  jour  et  semblait 
m'aimer  sous  le  masque  de  satin...  Au  se- 
second  bal,  M.  de  Rosière,  même  entretien, 
mais,  celte  fois,  tendresse  égale  ,  bonheur 
partagé  et  nouvelle  promesse  de  se  retrou- 
ver... Suivez-vous  attentivement  ?  Les  dé- 
tails sont  précieux  pour  un  délateur  qui 
veut  être  cru.  Quinze  jours  après  ,  deux  do- 
minos entraient  dans  une  voiture  sans  ar- 
moiries ,  et  mettaient  bientôt  pied  à  terre 
dans  la  cour  d'une  petite  maison  louée  par 
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moi-même  ,  je  ne  veux  pas  encore  dire  où. 
Ces  deux  dominos  étaient  déjà  deux  amans 
qui  passèrent  plusieurs  soirées  ainsi  seuls 
avec  eux-mêmes  ,  heureux  de  leur  amour 
et  du  mystère  qui  Tenvironnait  :  car  le  mas- 
que de  satin  ne  quitta  jamais  mon  visage , 
et  mon  amant  garda  religieusement  le  ser- 
ment qu'il  m'avait  fait  de  respecter  mon  se- 
cret   Peut-être  commencez-vous  à  com- 
prendre ,  Georges  de  Rosière...  Comme  je  le 
disais  ,  deux  mois  s'écoulèrent  ainsi  ;  et  sans 
l'indiscrétion  du  cocher  qui  nous  conduisait, 
notre  bonheur  eut  duré  plus  long-temps  ; 
je  changeai  ce  valet,  mais  un  refroidisse- 
ment notable  m'avertit  que  l'homme  que 
j'aimais  commençait  à  trouver  moins  de 
charmes  dans  cette  liaison  anonyme...  Tout 
fut  rompu  ,  du  moins  quant  à  nos  entrevues 
secrètes.  Je  le  retrouvai  dans  le  monde,  mais 
non  plus  avec  ce  seatiment  de  bonheur  que 
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donne  la  possession  paisible  d'un  trésor  inap- 
préciable ,  mais  avec  la  colère  d'une  femme 
dédaignée  :  je  suivis  ses  regards ,  j'épiai  sa 
conduite  ,  et  je  me  convainquis,  non  de  son 
infidélité  ,  mais  de  son  indifférence.  11  ou- 
bliait déjà  ces  momens  dont  le  souvenir  brû- 
lait ma  pensée  :  cette  liaison  n'avait  été  pouf 
luiqu'une  aventure  de  bal  masqué,  aven- 
ture prolongée  au-delà  des  bornes  ordinai- 
res, par  le  mystère  dont  je  l'avais  entourée  , 
mais  basée  trop  légèrcHaeut  pour  faire  époque 
dans  sa  vie.  Je  redoublai  de  coquetterie  pour 
attirer  l'attention  de  cet  homme  insensible  : 
je  n'y  parvins  pas...  C'est  alors  que  je  ju- 
rai de  me  venger,  de  îe  poursuivre  par  toute 
la  terre ,  de  la  traquer,  de  traverser  ses  pro- 
jets ,  ses  espérances  ,  de  me  compromettre 
s'il  le  fallait ,  de  sacrifier  honneur,  réputa- 
tion ,  fortune  même  ,  pour  lui  faire  goûter 
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un  peu  de  ces  tortures  dont  il  m'a  si  large- 
ment dotée... 

Ici  la  marquise  se  leva  et  marcha  dans  le 
salon  ,  comme  ej.le  semblait  en  avoir  besoin 
toutes  les  fois  qu'elle  donnait  libre  carrière 
à  ses  pensées  si  long-temps  comprimées  : 
mais  elle  n'en  continua  pas  moins  à  parler, 
avec  un  accent  de  plu  s  en  plus  agité. 

—  Ainsi  vous  savez  tout  maintenant,  mon- 
sieur ;  vous  pouvez  aller  propager  cet  aveu , 
dévoiler  ce  qui  est  demeuré  un  doute  pour 
ceux  que  le  mystère  de  ma  conduite  à  cette 
époque  avait  rendu  attentifs.  Vous  voilà , 
certes,  armé  au-delà  de  vos  espérances.  Ven- 
gez-vous ,  Georges  de  Rosière  ;  allez  dire  à 
ma  famille ,  à  mon  mari ,  au  monde  entier 
que  la  marquise  de  Tréville  vous  a  avoué  sa 
faiblesse.  Que  tous  le  sachent  :  j'ai  aimé  , 
j'aime  encore  un  homme  qui,  trompé  par 
un  déguisement,  put  m'aimer  deux  mois  et 
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m'a  dédaignce  le  reste  de  sa  vie  ;  j'ai  suivi  en 
pensée  et  souvent  réellement  les  pas  de  cet 
homme,  j'ai  mis  mon  bonheur  à  le  voir  lors 
même  qu'il  m'était  insensible  ;  j'ai  usé  mes 
forces ,  les  ressources  de  mon  esprit  pour 
m'en  faire  sinon  aimer  ,  au  moins  écouter  : 
il  n'a  pas  daigné  jeter  les  yeux  de  mon  côté. 
Ah  !  qu'on  sache  tout  !  Dites  que,  quand  j'ai 
su  que  cet  homme  aimait  une  autre  femme, 
j'ai  senti  une  rage  brûlante    me    saisir  le 
cœur.  Dites  que  je  me  suis  révoltée  à  l'idée 
que  ce  bonheur  qu'il  m'avait  refusé ,  une 
autre  pourrait  le  lui  devoir.  Dites  tout  alors, 
Georges,  car  j'avouerai  tout  :  dites  que  j'ai  lâ- 
chement cherché  à  troubler  son  repos ,  que  je 
me  suis  acharnée  après  les  objets  de  ses  affec- 
tions ,  que  les   distances,    les    fatigues   ne 
m'ont  point  arrêtée  dans  cette  œuvre  d  e  haine . 
Oh  !  dites  ce  que  je  lui  ai  fait  souffrir ,  mon- 

sie  r  !   Mais  dites  aussi  la  honte  de  ce  mo- 
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ment ,  le  supplice  d'une  longue  jalousie,  les 
tortures ,  enfin ,  que  la  colère  et  l'amour  m'ont 
tour-à-tour  fait  éprouver.  Allez,  Georges! 
proclamez  dans  le  monde  ma  faiblesse... 
mes  larmes...  Oh!  pleurer  !  moi ,  qui  pen- 
dant tant  d'années  ai  su  contenir  et  refouler 
mes  sensations  et  mes  larmes!  Pleurer...  et 
devant  vous...  Georges!  Vous  avez  raison  , 
vous  cîes  fort  contre  moi  '.  Maintenant,  Geor- 
ges ,  je  suis  à  votre  merci.  Donnez  libre 
cours  à  votre  colère ,  à  votre  mépris...  Ré- 
vélez ces  aveux  et  avec  eux  le  plus  terrible 
que  jamais  femme  ait  fait  ;  ajoutez  à  ce  que 
vous  direz  ce  que  vous  allez  apprendre  : 
Georges  ,  cet  homme  que  je  hais  de  toutes 
les  puissances  de  mon  âme  ,  apprenez  que 
je  l'aime  mille  fois  davantage...  Sachez  que 
dans  ce  moment...  Que  vais-je  dire  ?..  Geor- 
ges vous  vous  troublez,  enfin!..  Georges,  al- 
lez proclamer  ma    honte,     vengez-vous, 
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mais  dites  le  nom  de  cet  amant  !  Dites 
que  celui  que  je  hais  et  que  j'adore  à  la  fois 
que  cet  amant,  enfin...  c'est  vous! 

En  disant ,  ou  plutôt  en  criant  ces  der- 
niers mots  ,  la  marquise  de  Tréville  se  jeta 
brusquement  aux  pieds  de  Georges. 


VI 


(t  Coup  ^e  iinatsur. 


Vous    saspeclerez  mes   intentions...  N'im- 
porte; je  dois  TOUS  le  dire  :  on  voua  trompait! 
—  FÉLiciE.  —  Jean  Pierre.  — 


Celle  fois,  loutes  les  pensées  de  M.  de 
Rosière  étaient  bouleversées,  et  on  convien- 
dra que  ce  n'était  pas  sans  sujet.  Il  n'*y  avait 
pas  moyen  de  nier  :  Georges  avait  été  l'a- 
mant de  madame  de  Tréville.  Nous  ne  di- 
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roRS  pas  s'il  éprouvait  autant  de  confusion 
que  d'ëtonnementde  celte  accablante  révéla- 
tion. Il  est  permis  de  penser  toutefois  que, 
dans  ie  moment  où  il  voyait  à  ses  pieds, 
éperdue  et  égarée,  une  femme  déjà  respec- 
table par  son  âge,  il  sentit  un  mouvement 
de  compassion,  et  puis  au  fond  de  son  cœur, 
il  trouva  sans  doute  quelque  satisfaction  pour 
son  amojr-propre.  Ces  mouvemens  désor- 
donnés, cet  élan  intempestif,  cet  amour,  en- 
fin, hors  de  saison  et  de  toute  proportion, 
n'était-ce  pas  son  mérite  qui  les  avait  cau- 
sés? Les  hommes  sont  fréquemment  de  ni- 
veau avec  les  femmes,  mais  c'est  surtout 
dans  les  petites  faiblesses  de  la  vanité  et  de 
l'amour-propre  qu'ils  les  égalent  le  plus 
souvent.  Une  femme  éprouve  toujours  une 
satisfaction  secrète  quand  elle  s'aperçoit 
qu'elle  inspire  de  l'amour,  fùt-ceàun  vieil- 
lard, à  un  babouin;  et  je  sais  quelques  hom- 
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mes  qui  ne  sauraient  entendre  sans  se  re- 
gorger les  flatteries  d'une  femme,  eut-elle 
quinze  lustres  et  autant  de  dents  posti- 
ches. 

M.  de  Rosière  éprouvait  donc  de  la  com- 
passion pour  madame  de  Trëville,  sa  situa- 
tion humiliante  plaida  même  un  moment 
contre  le  ressentiment  qu'il  avait  dans  le 
cœur.  A  tout  bien  considérer  pourtant,  il 
avait  alors  deux  griefs  à  reprocher  à  la  mar- 
quise. Le  guet-à-pens  du  bal  de  l'Opéra 
s'était  infiniment  trbp  prolongé...  Mais  en- 
fin c'était  désormais  un  fait  accompli. 

Et  contre  le  passe ,  nos  regrets  sont  tous  vains. 

—  Madame...  dit  Georges  en  relevant 
avec  embarras  la  marquise.  Que  m'apprenez- 
vous... 

— La  vérité,  vous  savez  tout,  maintenant, 
monsieur. 
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En  disant  ces  mois,  madame  de  Trë ville, 
dont  la  présence  d'esprit  était  moins  trou- 
blée qu'on  ne  pourrait  le  penser,  jetait  un 
regard  sur  la  glace,  reprenait  son  siège  et  se 
cachait  le  visage  entre  ses  mains.  li  se  fit  un 
silence  ,  pénible  surtout  pour  M.  de  Ro- 
sière ,  en  qui  la  compassion  n'avait  pas 
étouffé  la  réflexion.  li  ne  savait  plus  sur 
quel  ton  reprendre  la  conversation  ;  la 
brusquerie,  la  sévérité,  les  reproches,  tout 
cela  ne  pouvait  lui  être  d'aucune  utilité; 
que  dire  désormais  à  une.  femme  qui  avouait 
tout,  en  donnant  à  tout  une  explication 
péremptoire  comme  celle-ci  :  «  Ce  que  vous 
me  reprochez,  j'avais  en  quelque  sorte  le 
droit  de  le  faire,  puisque  j'ai  été  votre  maî- 
tresse. » 

—  Dans  quel  abîme  nous  avez-vous  pré- 
cipités, dit  enfin  M.  de  Rosière  avec  un  pro  - 
fond  soupir. 
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—  Et  pour  qui,  monsieur,  cet  abîme  est- 
il  plus  profond  que  pour  moi?  de  quelque 
façon  que  j'envisage  ma  position,  elle  est 
affreuse...  Je  perds  tout  ce  que  je  voulais  re- 
couvrer...  Et  la  volupté  que  je  trouvais  à 
vous  faire  souffrir,  je  ne  l'y  trouve  plus... 
Tenez,  monsieur,  j'ai  des  remords...  Je 
soufî"re  surtout...  Oh  !  je  soulf-e  !  était-ce 
ainsi  que  nous  devions  nous  retrouver?  quoi 
pas  un  regard,  pas  un  souvenir  pour  la  maison 
d'Auteuil...  Oh!  Georges,  rappelez-vous  ! 

—  Par  égard  pour  vous-même,  madame.. 
Ne  revenez  pas  sur  ce  temps  d'erreur  et  de 
folie... 

—  Regardez-moi,  Georges,  poursuivit  la 
marquise  en  lui  prenant  une  main  qu'il 
voulut  en  vain  dégager...  J'ai  osé  vous  ai- 
mer, vous  voler  quelques  instans  de  bon- 
heur, moi,  pauvre  femme,  sans  beauté,  sans 
jeunesse...  Mon  Dieu  !  j'ai  été  assez  punie 
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par  ce  que  j'ai  souffert;  je  le  suis  encore 
trop  cruellement  dans  ce  moment...  je  vois 
trop  bien  cpie  vous  ne  me  pardonnez  rien... 
Quoi  !  pas  un  regard  pour  moi  ! 

Madame  de  Tréville  savait  ce  qu'elle  fai- 
sait en  demandant  à  Georgesde  la  regarder, 
le  coup -d'oeil  jeté  sur  la  glace  lui  avait  ap- 
pris que  rien  n'était  plus  touchant  que  sa 
physionomie,  et  elle  se  mettait  de  si  bonne 
grâce  à  la  merci  de  M.  de  Rosière  sous  le 
rapport  de  l'âge,  qu'elle  ne  doutait  pas  de 
son  indulgence.  Mais  le  jeune  homme  avait 
maîtrisé  sa  sensibilité  momentanée  ,  et, 
avec  une  expression  de  dignité  dont  le  véri- 
table motif  n'échappa  malheureusement  pas 
à  la  marquise,  il  changea  brusquement  de 
position;  ce  qu'il  n'osait  nier  un  instant 
auparavant,  il  le  repoussa  avec  autant  d'a- 
dresse que  de  fermeté. 

— ^C'esttrop,  madame,  dit-il  en  regardant 
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sans  sourciller  dans  les  yeux  de  l'infortunée 
Tré ville.  Un  moment  de  surprise  m'avait 
ému,  je  l'avoue ,  en  entendant  parler  si 
positivement  d'une  affaire  que  je.  croyais 
inconnue.  Mais  je  me  reproche  maintenant 
cette  hésitation  ,  et  surtout  d'avoir  cru  un 
moment  au  rapprochement  qu'il  vous  a  plu 
d'établir.  La  femme  avec  laquelle  j'eus  cette 
int;igue,  que  vous  pouvez  avoir  apprise  par 
quelqu'un  de  mes  amis  ,  était  beaucoup 
plus  jeune  que  vous,  et  de  plus,  j'augure 
assez  encore  de  votre  caractère,  pour  vous 
croire  incapable  d'une  telle  équipée.  Il  vous 
a  plu,  je  le  répèle,  d'imaginer  cette  comé- 
die... C'est  une  preuve  de  plus  de  votre  gé- 
nie. Mais  comme  je  n'en  découvre  pas  bien 
le  motif,  je  me  permettrai  de  vous  ramener 
au  véritable  objet  de  la  question.  Avec  vous, 
madame ,  un  explication  devient  le  sujet 
d'une  nouvelle  manœuvre  qu'il  faudrait  en- 
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core  expliquer  à  l'aide  de  mensonges  réité- 
rés :  Trouvez  donc  bon  que  je  coupe  court  à 
celte  conversation.  Je  ne  veux  plus  savoir  les 
motifs  qui  vous  ont  fait  agir  :  Je  veux  que 
vous  répariez  ce  que  vous  avez  fait. 

Georges  se  leva ,  et ,  avant  que  la  marquise 
eut  pu  l'en  empocher,  il  tira  le  cordon  delà 
sonnette. 

—  Que  faites  vous,  monsieur?  s'écria 
madame  de  Trévi'le.  Voulez-vous  mettre 
mes  gens  dans  la  confidence  de  cette  expli- 
cation ? 

—  Madame  la  marquise  demande  son 
buvard  et  son  écritoirc,  dit  froidement 
Georges  à  la  femme  de  chambre  qui  était 
accourue. 

La  marquise  se  mordit  les  lèvres;  mais 
elle  était  déterminée  à  tout  employer  pour 
sortir  triomphante  de  cette  lutte,  et,  chan- 
geant soudainement  de  batteries,  au  lieu  de 
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plaintes,  elle  fit  entendre  des  paroles  d'une 
touchante  résignation. 

— C'est  bien  !  le  Ciel  est  juste.  Il  me  punit 
de  ma  folie  et  de  ma  présomption!...  Allez, 
Georges  de  Rosière,  vous  savez  bien,  au 
fond  de  votre  cœur,  si  j'ai  dit  vrai  !  J'ai 
abaissé  mon  orgueil  jusqu'à  mendier  un 
regard;  mais,  quand  vous  me  l'avez  accordé, 
j'y  ai  lu  l'arrêt  qui  me  condamnait.  Mais,  ce 
devait  être  ainsi...  Etre  aimée  de  vousî 
compter  pour  quelque  chose  dans  votre 
bonheur!...  Non,  non,  je  ne  pouvais  sans 
démence  nourrir  un  tel  espoir.  Vous  me 
reniez,  maintenant  !  Suis-je  assez  humiliée  ? 
Ah  !  comme  vous  vous  vengez  cruellement  ! 
On  voit  bien  que  vous  avez  deux  offenses  à 
punir. 

Madame  de  Tréville,  se  couvrit  le  visage, 
geste  que  ses  amis  savent  être  une  habitude 
chez  elle  ;  et  M.  de  Rosière  put  imaginer 
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tout  ce  qu'il  voulût;  qu'elle  pleurait  ou  suf- 
foquait. La  femme  de  chambre  rentra  avec 
l'écritoire  et  le  buvard. 

— Que  voulez-vous  que  je  fasse?  demanda 
la  marquise  quand  cette  fille  fut  ressortie. 

—  Madame  Dalton  doit  être  ma  femme;  je 
l'aime,  et  vous  lui  avczdk  q^ie  je  vous  aimais. 
Il  faut  lui  écrire  une  rétractation.  C'est  la 
vingtième  fois  que  je  vous  la  demande. 
Votre  conscience  doit  vous  dire  que  c'est 
seulement  justice. 

— Oui,  oui,  c'est  justice!  mais  une  justice 
cruelle.  Ecrire  moi-même  ,  Georges!  Com- 
prenez-vous ce  que  mon  cœuret  mon  amour- 
proprevont  souffrir.  Voyons, soyez  miséricor- 
dieux. Devant  vous,  je  puis  bien  tout  avouer,i 
tout  rétracter,  et  votre  glaciale  indifférence 
ne  m'en  donne  quetiopde  moîifs...  Mais  y 
songez-vous  ?  m'humiîier  devant  madame 
Dalton.f^  lui  dire,  àcllc;  à  une  femme  que 


175 

j'ai  mortellement  offensée,  j'aime  votre 
amant,  j'ai  voulu  vous  désunir;  je  vous  ai 
poursuivis  de  mes  intrigues;  et  maintenant 
me  voici  à  votre  merci,  vous  priam  de  me 
pardonner,  obligée  de  vous  dire  que  cet 
homme  ne  m'a  jamais  aimée;  que  vous  seule 
possédiez  son  amour,  que  votre  jeunesse  et 
votre  beauté  devaient  triompher  de  mes 
années  et  de  mes  rides...  Ah!  ce  n'es!  pas 
moi  qui  devrais  faire  de  semblables  aveux.! 
Vous  devriez  me  les  épargner,  vous  qui  en 
recueillez  le  prix. 

La  marquise  était  parvenue  à  faire  sortir 
de  ses  yeux  secs  et  faux,  une  larme  que 
Georges  ne  vit  pas  sans  compassion;  mais  il 
s'agissait  de  son  avenir,  et,  d'ailleurs,  cette 
femme  artificieuse  n'avait  elle  pas  fait  cou- 
ler des  yeux  d'Eugénie  d'autres  larmes  que 
des  Irames  d'orgaeil  !  11  se  raidit  de  nouveau 
contre  son  émotion;  et  répondit  avec  fermeté. 
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— ;  N'imputez  qu'à  vous-même,  madame, 
rcxtrémilé  cruelle  à  laquelle  vous  êtes  ré- 
duite. On  pourra  bien  croire  ma  parole  et 
mes  proreslations,  mais  le  doute  pourrait 
renaître  dans  l'esprit  de  madame  Dalton.  wSi 
vous  écrivez,  toute  incertitude  s'évanouira... 

—  Eh  bien  !  j'écrirai,  Georges,  j'écrirai... 
Mais,  sachez-le,  c'est  vue  nouvelle  preuve 
d'affection  que  je  vous  donne;  je  cède  parce 
que  votre  bonheur  est  intéressé  à  mon 
abaissement...  Votre  bonheur  !  hélas  !  je  me 
plaisais  à  l'idée  de  m'y  associer  plus  intime- 
ment... Mais,  êtes-vous  bien  certain,  mon- 
sieur, de  trouver  le  bonheur  près  de  ma- 
dame Dalton?  Pour  ne  pas  parler  d'elle, 
dites ,  la  main  sur  la  conscience ,  si  vous 
n'avez  pas,  pend?'it un  instant,  cherché  près 
d'une  autre  le  bonheur  que  vous  lui  deman- 
dez aujourd'hui?...  Je  vois  une  expression 
menaçante  dans  vos  yeux  :  n'importe  ,  j'a- 
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chèverai  de  dire  ma  pensée.  Vous  vous  sou« 
venez  des  visites  nocturnes  que  vous  me  fi* 
tes  ici ,  il  y  a  deux  mois...  Ces  visites  aux- 
quelles j'ai  assigné ,  mensongèrement  je  l'a- 
voue ,  un  motif  que  j'espérais  dans  l'avenir, 
avaient  pour  objet  réel  la  tranquillité  de 
Ghizla  de  Maltingen... 

—  Madame ,  interrompit  M.  de  Rosière 
un  peu  troublé  ,  vous  vous  plaisiez  alors  à 
faire  planer  sur  la  tête  de  mademoiselle  de 
Maltingen  des  calomnies  dont  j'étais  inno- 
cemment le  prétexte,  j'ai  fait  ce  que  tout 
homme  d'honneur  eût  fait  à  ma  place  ;  je 
vous  ai  priée  de  mettre  un  terme  à  vos  me- 
nées ,  et  quand  j'ai  vu  que  vous  persistiez, 
que  le  mensonge  se  propageait,  j'ai  dû  m'é- 
loigner.  Mes  visites  avaient ,  il  est  vrai ,  pour 
objet,  la  tranquillité  de  mademoiselle  de  Mal- 
tingen; mais,  si  je  travaillais  à  étouffer  votre 

voix  ,   il  ne  faut  pas  induire  de  ces  démar- 
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ches   autre  chose  qu'un   sentiment  d'hon- 
neur ,  de  sollicitude. 

—  Vous  êtes  ému  ,  Georges  ,  votre  voix 
tremble  ,  votre  front  se  colore...  Ah  !  je  ne 
me  suis  pas  trompée!  oui,  vous  avez  cher- 
ché le  bonheur  près  de  Ghizla  quand  vous 
désespériez  de  l'obtenir  par  madame  Dal- 
ton...  Mais  réfléchisscz-y  ;  vous  ne  serez 
point  heureux  avec  cette  dernière,  si  le  sou- 
venir de  la  jeune  fille  se  place  entre  elle  et 
vous...  étes-vous  bien  sûr  de  ne  plus  aimer 
Ghizla  ? 

M.  de  Rosière  tressaillit  à  celte  ques- 
tion  faite  d'une  voix  ironique.  Néanmoins 
sa  conscience  était  sans  doute  tranquille  , 
car  il  répondit  avec  une  sévérité  calme  : 

—  Loin  de  moi  l'indifférence  que  vous 
me  souhaiteriez  ,  madame  !  Je  suis  sûr  ,  au 
contraire  ,  d'aimer  mademoiselle  de  Maltin- 
gen  ;  mais  c'est   une  amitié  fraternelle  qui 
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m'unit  à  elle,  une  amitié  pure  et  sainte 
comme  ses  vertus  et  les  trésors  de  son  âme 
en  peuvent  inspirer.  Sans  doute,  j'ai  trouvé 
près  d'elle  un  adoucissement  à  mes  peines... 
mais  jamais  mon  affection  n'a  dépassé  les  li- 
mites qui  la  séparaient  de  l'amour. 

—  Mais  ,  homme  aveugle  ou  de  mauvaise 
foi  ,  vous  n'avez  pu  vous  méprendre  sur  la 
nature  des  sentimens  que  vous  inspiriez  à 
Ghizla.  Votre  mission  sur  la  terre  n'est-elle 
pas  de  porter  le  trouble  dans  l'âme  de  toute 
femme  qui  peut  vous  connaître?  Pourquoi 
une  jeune  fille  à  l'imagination  exaltée  .  au 
cœur  naïf  cl  faible  n'aurait-  elle  pas  subi  une 
loi  devant  laquelle  se  sont  inclinées  des  fem- 
mes habituées  à  commander  à  leurs  sensa- 
tions?^ vous  ai  aimé  parce  que  vous  me  dé- 
daigniez; madame  Dallon  vous  a  aimé  parce 
que  vous  lui  promettiez  de  l'adorer  toujours, 
Ghizla,  enfin,  fut  séduite  par  la  douleur  dont 
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vous  souffriez  devant  elle.  Ghizla  vous  aime 
d'amour ,  Georges  ;  et  si  vous  épousez  ma- 
dame Dalton ,  Ghizla  mourra. 

Georges  se  tut  d'un  air  pensif.  Peut-être, 
en  descendant  au  fond  de  son  propre  cœur 
et  en  rassemblant  ses  souvenirs ,  convenait- 
il,  in  petto,  des  apparences  favorables  à  l'as- 
sertion de  madame  de  Trcvillc.  Eugénie, 
cUc-mème  ,  n'avait-clie  pas  cru  fermement 
qu'il  aimait  Ghizla  et  en  était  aimé?  Il  fallait 
donc  qu'il,  y  eût  du  vrai  dans  celte  opinion 
émise  de  côtés  opposés.  Tout  autre 
homme  que  M.  de  Rosière  se  serait  enor- 
gueilli d'avoir  conquis  un  trésor  comme  le 
cœur  de  Ghizla;  lui,  avec  la  droiture  et  la 
délicatesse  qui  fesaient  le  fond  de  son  ca- 
ractère, ne  pouvait  cpi'en  être  prcfTondé- 
ment  effrayé.  Il  avait  apprécié  la  jeune  fille 
et  savait  de  quelle  tendre  exaltation  elle  était 
susceptible.    Pour  Ghizla  ,  pensait-il ,  l'a- 
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mour,  si  le  malheur  voulait  qu'elle  en 
éprouvât ,  devait-être  l'immolation  sérieuse 
de  son  existence  entière  au  bonheur  de  l'ob- 
jet aimé...  Et  si  la  pauvre  enfant  était  obli- 
gée de  renfermer  son  amour  ,  si  elle  aimait 
sans  pouvoir  être  payée  de  retour?...  Geor- 
ges sentit  à  cette  seule  pensée  que  madame 
de  Trévilîe  avait  prophétisé  comme  lui-mê- 
me l'eût  fuif:  l'amour  serait  la  perle  et  la 
mort  de  Ghizia.  Ces  pensées  assombrirent 
la  pensée  de  M.  de  Rosière..  Hàtons-nous  de 
dire  que  son  amour  pour  madame  Dalton 
ne  reçut  aucune  atteinte  des  réflexions  rapi- 
des qu'il  fit  en  cette  occasion;  s'il  soupira,  ce 
fut  de  chagrin  et  non  de  regret. 

Madame  de  Trévilîe  était  curieuse  à  ob- 
server pendant  ces  reflexions  de  Georges  ; 
elle  suivait ,  pour  ainsi  dire  ,  une  à  une  les 
pensées  de  son  interlocuteur  et  une  joie 
cruelle  se  peignit  malgré  elle  sur  sçs  traits. 
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Celte  expression  saiilonique  était  tellcmcnl 
évidente  j  que  M.  de  Rosière  en  fut  choqué  : 
ce  fut  ce  qui  mit  fin  à  sa  courte  rêverie. 

—  Finissons  ,  madame  ,  dit-il  vivement. 
Je  vous  laisse  maîtresse  de  faire  les  conjec- 
tures les  plus  insensées...  Je  ne  désire  de 
vous  qu'une  lettre  etlapromesse  de  ne  point 
vous  occuper  de  mon  bonheur.  Le  senti- 
ment qui  vous  a  guidée  jusqu'ici,  et  dont  je 
veux  ignorer  la  source  ,  vous  porte  à  recher- 
cher tout  ce  qui  pourrait  troubler  la  paix 
intime  dont  je  vais  bientôt  jouir  ;  si  vous 
croyez  avoir  réussi  en  dernier  lieu,  détrom- 
pèz-vous  :  votre  mauvais  dessein  a  échoué. 
Je  sais  comment  m'aime  mademoiselle  de 
Maltingen,  c'est  d'une  affection  qui  m'ho- 
nore autant  qu'elle  me  touche  ;  elle  m''aime 
comme  une  sœur  aime  son  frère  et  mon  bon- 
heur la  rendra  heureuse.  Ghizla  de  Maltin- 
gen  n'est  envieuse  du  bonheur  de  personne, 


183 

parce  qu'elle  se  sent  digne  d'en  obtenir  elle- 
même. 

A  ces  paroles  un  peu  brusques,  madame 
de  Tréville  se  leva  yivement  et  s'avança 
vers  Georges. 

—  Vous  m'accusez  et  incriminez  jusqu'à 
mes  pensées,  dit-elle.  Peu  m'imj3orte  votre 
jugement,  puisque  d'aujourd'hui  tous  mes 
rêves  sont  fermés.  Je  n'eu  dirai  pas  moins 
tout  ce  que  je  dois  dire  pour  expliquer  ma 
conduite.  J'ai  voulu  d'abord  vous  éloigner  de 
madame  Dalton  parce  que  j'étais  jalouse  de 
son  bonheur.  Plus  tard  ,  j'ai  voulu  vous  sé- 
parer de  Ghizla  parce  que  je  croyais  que  vous 
l'aimiez  comme  elle  vous  aime  ;  enfin,  dans 
ce  moment  encore,  je  voudrais  mettre  entre 
cette  veuve  artificieuse  et  vous  un  abime 
infranchissable.  Mais  sachez,  enfin,  quelle 
femme  vous  avez  devant  les  yeux.  Je  Vous  âi 
parlé  trop  à  cœiu*  ouvert  pour  que  vôUs  ignô-* 
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riez  la  violence  de  mon  amour  ;  j'ai  été  im- 
pitoyable ,  dites-vous  ,  dans  la  2;uerrc  que 
je  vous  ai  faite...  Ingrat  !  lout-à-Vheurc  en- 
core ,  j'étais  prête  à  écrire  tout  ce  que  vous 
auriez  voulu.  Vous  exigiez  que  je  m'immo- 
lasse à  votre  chimérique  félicité ,  j'aurais 
obéi...  Eh  bien!  Georges,  cette  femme 
dont  vous  suspectez  les  paroles  les  plus  loya- 
les a  retenu  jusqu'ici  la  foudre  qui  doit  vous 
écraser.  J'ai  hésité  à  briser  ce  cœur  que  je 
voulais  fléchir  ;  mais,  aujourd'hui  que  vous 
me  reniez  ,  que  vous  m'insultez  de  vos  dé- 
dains ,  je  n'ai  plus  de  raison  pour  me  taire. 
Georges  de  Rosière,  la  femme  que  vous  ai- 
mez est  indigne  de  vous  :  madame  Dalton 
vous  a  déjà  trompé. 

—  C'en  est  trop  ,  s'écria  le  jeune  homme 
rouge  d'indignation.  Allez-vous  recommen- 
cer des  calomnies  promenées  de  l'une  à  Tau- 
tre  avec  un  odieux  acharnement  ?  Cessons 
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cet  entrelien  et  scparcns-nous.  Je  vois  que 
vous  ne  voulez  pas  écrire  la  lettre  que  je 
vous  demande  :  je  m'en  passerai...  Maisprc- 
nez-y  garde!  madame  Dalîon  me  croira  ,  et 
quand  elle  portera  mon  nom  ,  malheur  à 
vous  si  vous  ne  renoncez  à  la  poursuivre. 

—  Vous  sortez  ,  monsieur?  demanda  iro- 
niquement la  marquise  en  le  voyant  se  diri- 
ger vers  la  porte.  Un  mot  s'il  vous  plaif. 
Vous  demandez  une  lettre,  en  voici  une.... 
Mais  permettez-moi  d'en  faire  la  lecture  : 
vous  saurez  plus  tard  qui  l'a  écrite. 

Madame  de  Tréville  barrant  le  passage  à 
Georges  tira  de  dessous  son  peignoir  un  pa- 
pier qu'elle  ouvrit  et  lut  à  haute  voix  : 


a  Cher  Rodolphe , 
M  Le  temps  s'écoule  lentement  loin  de 
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«  vous...  Venez  ce  soir.  D'Asberg  m'obsède 
«  et  pourtant  je  suis  tellement  engagée  avec  ■« 
«  lui  que  je  rte  pourrai  guère  éviter  de  l'é- 
cc  pouser...  Epouser  un  d'Asberg  quand  on 
«  aime  Rodolphe  ,  autant  vaudrait  repren- 
((  drc  ce  Georges  que  j'ai  remercié  pour  ja- 
«  mais.  Ace  soir,  je  le  répète,  dans  la  crainte 
ce  que  vous  ne  T'oubliiez...  —  Signé... 


—  Qui  a  signé  cette  lettre  ,  s'écria  Geor- 
ges hors  de  lui-même. 

—  Hélas!  reprit  d'un  ton  hyppocrite  ma- 
dame de  Tréville,  calmez-vous,  Georges; 
Je  voudrais  n'avoir  pas  parlé  de  cette  let- 
tre,.. 

—  Le  nom  !  le  nom  ! 

—  C'est  vous  qui  m'y  avez  contrainte  en 
me  traitant  si  rudement. 

— :  Je  ne  voudrais  pas  employer  la  vio- 
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Icnce  ,  madame  ,  mais  je  ne  sortirai  d'ici 
qu'après  avoir  vérifié  si  cette  lettre  est  ou 
non  ce  que  je  la  soupçonne  d'être ,  une 
atroce  fausseté... 

—  Vous  la  verrez,  Georges...  Mais  par 
pitié  ne  me  réduisez  pas  au  désespoir.  Voyez! 
la  crainte  de  vous  causer  un  trop  vif  cha- 
grin me  faisait  hésiter  à  vous  la  montrer  cette 
lettre...  Maintenant  que  vous  la  connaissez  , 
laissez-moi  espérer. 

—  De  qui  est  cette  lettre,  de  qui  ?  Sur  vo- 
tre âme  ,  dites-le. 

—  De  madame  Dalton.  Vous  connaissez 
son  écriture  ? 

—  Si  je  la  connais!  donnez-moi  cette  let- 
tre ,  donnez  la  ;  c'est  une  affaire  de  vie  ou  de 
mort. 

—  Raison  de  plus  pour  que  je  la  garde... 
Cependant  je  vous  la  donnerai  à  une  condi- 
tion. 
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—  Oh  !  qu'imporlc  la^-c^mdilion,  j'y  sous- 
cris d'avance. 

—  Non  ,  rien  d'avance. Piomeltcz  en  con- 
naissance de  cause.  Vous  écrirez  à  madame 
Dalton  :  a  C'est  vrai  ;  oui ,  j'aime  madame 
de  Trëville.  » 

Georges  recula  comme  s'il  avait  été  frappé 
de  la  foudre. 

— Ah!  dit-il  en  respirant  plus  librement, 
e'élait  un  piège  :  celte  lettre  est  supposée. 

—  Vous  auriez  reconnu  le  contraire,  re- 
prit madame  de  Trëville  en  se  mordant  les 
lèvres  avec  dépit  et  en  remettant  la  lettre 
dans  son  corsage. 

Le  doute  revint  dans  l'esprit  de  Georges, 
il  s'élança  vers  une  table  où  avaient  été  dé- 
posés le  buvard  et  l'écritoire  et  traça  rapide- 
ment quelques  mots  : 

—  Tenez ,  dit-il  avec  une  sorte  de  fièvre 
en  étendant  ce  papier  vers  la  marquise^ 
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—  Tenez,  repondit  celle-ci...  Et  la  lettre 
fatale  passa  de  ses  mains  dans  celles  de  Geor- 
ges qui  la  lut  avidement. 

—  Oh!  rinfàme!  dit  amèrement  l'infor- 
tuné jeune  homme.  C'est  d'Eugénie...  Et 
c'est  pour  Rodolphe  de  Maltingen...  Ma- 
dame ,  conlinua-t-il  en  se  tournant  vers  la 
marquise  ,  je  vous  pardonne  le  passé  et  vous 
remercie  de  m'a  voir  ouvert  les  yeux...  Par- 
donnez moi  aussi  !c  mal  que  je  vous  ai  causé: 
désormais  le  monde  e';  moi  seront  étrangers 
l'un  à  l'autre.  Faites  de  ce  billet  tel  usage 
qu'il  vous  plaira.  Néanmoins,  je  ne  vous  le 
cache  pas  ,  il  contient  un  mensonge ,  car  dé- 
sormais je  n'aimerai  aucune  femme. 

—  Et  Ghizla  ?  demanda  tout  bas  la  mar- 
quise. 

« 

—  Je  vais  chercher  son  frère  pour  lui  de- 
mander raison  de  sa  conduite  :  une  trahison 
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s'est  placée  entre  moi  et  mademoiselle  de 
Mallingeri. 

Tout  en  répondant  d'une  voix  sourde 
à  madame  de  Tréville,  M.  de  Rosière  écrivait 
à  madame  Dalton  en  mettant  sous  enveloppe 
la  lettre  à  Rodolphe  :  «  Voici  toute  ma  ré- 
ponse. » 

—  Maintenant,  madame,  adieu  pour 
toujours.  Le  courrier  qui  portera  cette  lettre 
à  madame  Dalton  peut  lui  porter  également 
le  billet  que  je  vous  ai  remis.  Oublions  que 
nous  nous  sommes  connus  et  ne  nous  cher- 
chons plus  à  l'avenir. 

—  Oh  î  rassurez-vous ,  monsieur ,  répon- 
dit avec  ironie  la  marquise.  J'ai  trouvé  enfin 
ce  que  je  cherchais. 

—  Que  cherchiez  vous  donc? 

'—Le  moyen  devons  rendre  si  malheu- 
reux que  la  mort  seule  vous  parût  un  refuge. 
Adieu, 


Georges  stupéfait  regarda  sortir  la  mar- 
quise et  resta  immobile  ,  jusqu'au  moment 
où  le  souvenir  de  d'Asbcrg  lui  revenant  à 
l'esprit ,  il  prit  la  résolution  d'aller  à  Mal- 
tingen  lui  demander  une  explication. 


VII 


(êomaQc. 


Il  est  pla3  facile  de  s'arracher  la  vie  ,  que 
d'en  supporter  dignement  loâ  épreuvea 

—  Jean  Sasct,— 


Tandis  que  M.  de  Rosières  s'avançait 
vers  Maltingen,  sous  l'impression  de  l'adieu 
sauvaoe  de  madame  de  Tréville  et  aussi  de 
la  perfidie  manifeste  de  madame  Dalton, 
la  troisième   de  ces    femmes,    occupée   du 

11.  13 


194 

même  objet,  quoique  dans  des  conditions 
bien  différentes,  Ghizla,  était  dans  des  tran- 
ses mortelles.  La  manière  dont  son  frère 
l'avait  quittée  en  lui  promettant  de  faire  de 
nouveaux  efforts  pour  assurer  son  bonheur, 
l'avait  remplie  d'inquiétude. 

—  A.h!  qu'il  me  laisse  dans  mon  isole- 
ment, disait-elle;  qu'il  ne  cherche  pas  à  for- 
cer une  réunion  que  tout  rend  impossible. 
On  ne  rapproche  les  cœurs  ni  par  la  ruse, 
ni  par  la  violence.  Trop  d'intrigues  ont  été 
vainement  mises  en  pratique  déjà.  Je  ne 
saurais  être  heureuse...  J''immolerai  mon 
bonheur  à  celui  d'une  autre  femme...  Du 
moins,  ne  serai-je  pas  coupable  de  dupli- 
cité... Quoique  fasse  Rodolphe,  je  n'accep- 
terai jamais  un  bonheur  qui  me  viendrait 
ainsi. 

Telles  étaient  les  réflexions  de  la  jeune 
fille;  mais  malgré  sa  résignation  véritable. 
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son  inquiétude  était  mélangée  d'une  vague 
espérance.  Espérance  de  quoi?  hélas!  la 
pauvre  enfant  ne  s'en  rendait  pas  compte, 
et  les  mystères  du  cœur  sont  trop  ténébreux 
pour  que  nous  essayions  d'y  porter  la  lu- 
mière. 

La  nuit  qui  avait  suivi  son  entrevue 
avec  madame  Dalton,  avait  été  pour  Ghizla 
une  nuit  d'insomnie  brûlante.  Pour  la  pre- 
mière fois  depuis  bien  des  mois,  ses  -rêve- 
ries de  jeune  fille  avaient  dépouillé  les  bril- 
lante» illusions  de  l'espérance.  Pour  la  pre- 
mière fois .  un  mur  infranchissable  avait 
fermé  l'avenir  à  ses  regards.  En  rentrant 
dans  son  modeste  appartement ,  dont  les 
échos  avaient  répété  les  chastes  joies  de  son 
âme  ,  elle  n'en  sentit  que  plus  vivement 
l'horreur  de  son  désespoir.  Aussi,  je  le  ré- 
pète, la  nuit  ful-slle  pour  Ghizla,  une  longue 
et  poignante  insomnie.  Avec  autant  de  dou- 
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leur  qu'elle  avait  naguère  de  quiëtucle;  il  lui 
fallut  évoquer  l'une  après  l'autre,  pendant 
six  heures,  les  images  chéries  de  ses  rêves,  les 
envisager,  les  adorer  du  fond  de  son  cœur, 
s'élancer  vers  chacune  d'elles ,  et  puis  ,  les 
flétrir  elle-même  de  ses  réflexions;  les  sentir 
lui  échapper  pour  toujours,  y  renoncer  en- 
fin, au  moment  où  elles  lui  semblaient  plus 
séduisantes.  Son  cœur  était  un  champ  où 
brillaient  les  fleurs  les  plus  riches  et  les  plus 
belles,  jusqu'au  moment  où  une  flamme 
dévorante  les  alleigjiait,  et  les  desséchait 
l'une  après  l'autre. 

Le  lendemain,  qui  était  le  jour  dont  je 
parle  en  commençant  ce  chapitre,  Ghizla  fut 
effrayée  lorsque,  descendapt  au  salon,  elle 
passa  par  hasard  devant  une  glace  et  y  jeta 
les  yeux.  Sa  physionomie  était  l'image  de 
son  âme;  et  elle  comprit,  la  pauvre  enfant, 
que  si  son  père  la  voyait  ainsi,  le  vieux  comte 
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voudrait  savoir  la  cause  de  cette  altération. 
Ghizla  eut  donc  recours,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  peut-eirc,  à  ces  moyens  de 
toilette  qui  servent  à  déguiser  le  trouble  des 
traits;  et  quand  l'heure  du  déjeuner  fut 
venue,  la  jeune  fille  commença  courageuse- 
ment l'apprentissage  d'une  dissimulation 
qui  devait  être  éternelle.  Ce  fut  avec  la 
même  grâce,  le  même  enjouement  apparent 
qu'elle  alla,  comme  de  coutume,  baiser  le 
front  de  son  père. 

—  Bonjour,  ma  perle  chérie ,  dit  le  comte 
en  l'embrassant  tendrement.  Je  parie  que 
tu  ne  devines  pas  quelle  nouvelle  j'ai  reçue 
ce  matin  ? 

Ghizla  regarda  attentivement  son  père , 
et  fut  frappée  de  son  aspect  plus  joyeux  que 
de  coutume.  La  recherche  qu'elle  fit  men- 
talement des  causes  de  cette  satisfaction  peu 
ordinaire,  ne  dura  pas  long-temps  ;  car  le 


196 

vieux  comte,  incapable  de  se  contenir  da* 
vantage,  s'écria  d'une  voix  éclatante  : 

—  Tiens,  ma  fille  ,  lis  cette  lettre  et  dis- 
moi  si  Maltingcii  ne  va  pas  devenir  un  pa- 
radis. 

Ghizla  prit  la  lettre  et  reconnut  l'écriture 
de  Rodolphe. 

—  Il  va  donc  venir!  dit-elle  avec  un  sou- 
pir. Puis  affectant  une  joie  qui  était  loin  de 
son  cœur  troublé  ,  ell«  se  jeta  au  cou  de  son 
père.  Vous  allez  être  heureux  ,  mon  père. 
Votre  joyeux  compagnon  vous  est  rendu. 

—  Heureux  ! ...  Par  le  diable  !  oui  je  serai 
heureux...  L'enfant  prodigue  revient.  Holà, 
Gottlieb ,  qu'on  prépare  rappartemenl 
de  Rodolphe,  qu'on  porte  chez  lui  mes  deux 
meilleurs  fusils  et  mon  propre  couteau  de 
chasse.  Oui,  le  bonheur  me  revient,  ma 
perle  chérie  ;  tu  faisais  de  ton  mieux ,  mais 
à  un  homme  rustique  comme  ton  père , 
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c'est  un  second  lui-même  qu'il  fallait,  et 
Rodolphe  me  ressemble,  lui!  Sois  heureuse, 
ma  Ghizla ,  Maltingen  va  devenir  un  pa- 
radis. 

Ghizla  embrassa  encore  une  fois  le  vieil- 
lard ,  cachant  ainsi  la  préoccupation  qu  elle 
ne  pouvait  bannir.  En  ce  moment  M.  et 
madame  Bradescoff  entrèrent ,  et  le  comte 
s'élança  joyeusement  à  leur  rencontre. 

—  Il  revient,  Bradescoff!  il  revient;  voici 
la  lettre  de  Rodolphe.  Mon  pauvre  vieux 
trois  mâts ,  vous  ne  serez  plus  seul  à  lutter 
contre  moi...  vous  vous  reposerez  de  vos  dé- 
faites. Mais,  par  le  diable!  vous  ne  manque- 
rez pas  d'occupation,  pour  cela  !  mon  drôle 
vous  donnera  de  la  tablature...  Ah!  madame 
Bradescoff,  vous  avez  sur  la  tète  une  fan- 
freluche que  Rodolphe  trouvera  bien  ridi^ 
dicule  :  n'importe,  n''est-ce  pas... 

Madame  Bradescoff,  qui  était  coiffée  du 
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fameux  chapeau  ,  baissa  avec  modestie  les 
yeux  et  sentit  se  répandre  sur  son  visage  le 
rouge  de  la  eonfusion. 

—  Monsieur  le  comte  est  bien  gai ,  et  je 
partage  sa  joie.  Quant  à  Bradescoff,  je  suis 
persuadée  que  le  capitaine  n'a  aucune  in- 
quiétude... Rodolphe  n'était  encore  qu'un 
enfant  lorsqu'il  me  conduisait  à  la  prome- 
nade. 

Ces  mots  prononcés  avec  une  pudique 
minauderie ,  ne  firent  aucune  impression 
sur  le  vieux  soldat. 

—  Pour  moi ,  répondit-il  suivant  sa  loua- 
ble habitude ,  je  suis  enchanté  de  ce  retour. 
C'est  tout  simple  :  je  ne  vois  qu'une  chose... 

—  Dites-donc  ce  que  vous  voyez  ,  inter- 
rompit madame  Bradescoff. 

—  Soyez  tranquille  ,  s'écria  le  comte  en 
s'adressant  à  la  bonne  femme  :  Bradcscofif 
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ne  le  dira  jamais  :  il  ne  verra  d'ailleurs  rien 
d'essentiel. 

Pendant'ce  colloque  un  peu  équivoque, 
Ghizla  s'était  approché  d'une  fenêtre  et  re- 
gardait dans  le  parc  ,  d'un  air  à  la  fois  dis- 
trait et  inquiet.  Madame  Bradescoff  s'appro- 
cha d'elle. 

—  Vous  Yoyez  que  j'ai  été  discrète,  lui 
dit-elle. 

— Merci ,  ma  bonne  amie,  répondit  Ghizla 
en  tressaillant  tout-à-coup. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  enfant;  vous 
ne  daignez  seulement  pas  me  regarder. 
Voyons  ,  ce  chapeau  me  va-t-il  bien?  votre 
père  le  trouve  ridicule  ,  mais  j''espère  que 
Rodolphe  aura  meilleur  goût.  Que  regardez- 
vous  donc  ? 

—  Que  vient  faire  ici  cet  homme  ?  dit 
Ghizla  d'un  ton  effrayé. 

—  Quel  homme ,  Ghizla  ? 
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Au  lieu  de  répondre,  la  jeune  fille  secoua 
la  têle  avec  découragement  et  sortit  du  sa- 
lon. Un  instant  après,  GottlieU  annonçait 
au  comte  de  Maltingen  l'arrivée  au  château 
de  M.  d'Asberg. 

En  sortant  du  salon ,  Ghizla  était  descendue 
dans  le  parterre  qui  entourait  le  château  ,  et 
avait  suivi,  sans  y  prendre  garde,  la  route  qui 
conduisait  au  bord  de  ce  lac,  auquel  la  tra- 
dition assigne  une  origine  si  merveilleuse. 
Une  fièvre  ardente  faisait  bouillonner  le 
sang  de  l'infortunée  ;  tant  de  pensées  diver- 
ses se  combattaient  en  elle,  qu'il  lui  était 
impossible  de  fixer  un  moment  son  esprit 
sur  aucune  d'elles.  Elle  se  laissa  tomber  sur 
un  banc  que,  plus  d'une  fois,  elle  avait  jadis 
occupé  avec  Georges  de  Rosière.  La  tête 
appuyée  sur  une  de  ses  mains,  le  sein  ha- 
letant, Ghizla  présentait  l'image  la  plus  frap- 
pante du  désespoir.  Le  souvenir  des  instaris 
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heureux  que,  dans  les  jours  d'espoir,  elle 
avait  passés  à  cette  même  place,  se  ravivait 
dans  son  cœur.  Tout  ce  qui  frappait  sa  vue, 
l'air  lui-même,  doux  et  embaumé,  lui  par- 
lait de  Georges  de  Rosière  ;  le  bruissement 
du  veut  dans  les  arbres  qui  bordaient  le  lac, 
les  vagues  légèrement  agitées  qui  venaient 
se  briser  à  ses  pieds,  formaient  une  harmonie 
mystérieuse,  dans  laquelle  la  pauvre  enfant 
croyait  reconnaître  une  voix  chérie!  Hélas  î 
ces  douloureuses  illusions  n'étaient  pas  de 
nature  à  verser  dans  son  cœur  le  baume  ré- 
parateur dont  il  aurait  eu  besoin.  Elle  sen- 
tait en  elle-même  une  conviction  brûlante, 
devant  laquelle  s'évanouissait  toutes  ses  es- 
pérances, et  ces  souvenirs  étaient  d'amers 
et  inutiles  retours.  Plus  de  bonheur  !  non 
plus  d'amour,  se  redisait-elle  bientôt.  Par 
momens,  sa  pensée  se  reportait  sur  les  der- 
nières paroles  de  Uodolphc.  Sans  doute  elle 
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ce  frère  imprudent  avait  voulu  lui  faire  con- 
cevoir; mais  à  ce  sentiment  décourageant, 
se  joignait  une  inquiétude  inspirée  par  les 
tentatives  désespérées  que  Rodolphe  pour- 
rait avoir  faites.  Ghizla  aimait  Georges  de 
toute  son  âme,  elle  sentait  en  elle  un  amour 
qui  défiait  en  dévouement  et  en  tendresse 
celui  de  madame  Dalton  ;  mais,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  elle  avait  trop  de  magnanimité 
dans  le  cœur  pour  jamais  former  un  vœu 
qui  tendît  à  la  désunion  de  deux  âmes  pro- 
fondément éprises.  Le  retour  de  Rodolphe, 
annoncé  officiellement,  l'arrivée  soudaine 
de  d'Asberg,  dont  elle  connaissait  mainte- 
nant la  connivence  avec  son  frère,  étaient 
des  présages  inquiétans  à  ses  yeux. 

—  Ah  !  qu'on  me  laisse  pleurer  sur  mon 
bonheur  perdu,  murmurait-elle  à  voix  basse, 
je  me  dirigerai  du  moins  sans  remords  vers 
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mon  dernier  et  cher  refuge!  maïs  qu'on 
n'essaye  pas  encore  de  faire  naître  des  espé- 
rances que  je  suis  assez  faible  pour  embras- 
ser de  nouveau,..  Qu'on  me  laisse  mourir, 
mais  qu'au  moins  à  la  ruine  de  mon  bon- 
heur ne  se  joigne  pas  le  remords  d'avoir 
troublé  le  sien,..  Oh!  Georges!  Georges! 
perdu  sans  retour  !..  Qu'il  faut  de  courage 
pour  tirer  ainsi  le  voile  sur  une  perspective 
chérie! 

Un  abattement  profond  s'empara  d'elle. 
Le  temps  fuyait  et  la  journée  était  avancée 
déjà,  quand  Ghizla  tressaillit  soudain,  ou- 
vrilavec  cfifroi  les  yeux  qu'elle  avait  fermés, 
et  retira  vivement  sa  main  qu'une  autre 
main  avait  saisie. 

Georges  de  Rosière  était  devant  elle.  Elle 
crut  d'abord  à  une  vision.  Mais  son  agitation 
se  dissipant  en  présence  de  la  réalité,  elle 
revint  pâle  comme  le  marbre ,  et  sentit  son 
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pensée,  si  rapide,  fait  en  un  instant  par- 
courir à  l'imagination  les  phases  diverses 
d'une  situation.  C'est  la  commotion  électri- 
que qui  fait  vibrer  instantanément  tous  les 
corps  soumis  à  son  action. 

A-insi ,  Ghizla  éprouva  presque  simulta- 
nément le  bonheur  ineffable  de  revoir 
l'homme  qu'elle  aimait,  et  la  crainte  de  l'en- 
tendre parler  de  son  bonheur.  Elle  remercia 
le  ciel  d'avoir  permis  qu'elle  contemplât  en- 
core une  fois  son  idole,  et  en  même  temps 
elle  accusa  de  cruauté  le  sort  qui  se  plaisait 
à  la  railler  et  à  perpétuer  ses  luttes.  Mais 
bientôt  il  lui  fut  démontré  que  cette  appa- 
rition inattendue  n'avait  pas  pour  objet 
d'insuller  à  son  chagrin  ;  la  figure  de  M.  de 
Rosières,  loin  d'exprimer  cette  joie  radieuse 
que  Ghizla  s'attendait  à  y  voir  ,  offrait  la 
trace  d'une  tristesse  si  profonde,  que  des 
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alarmes  d'une  autre  nature  s'emparèrent  de 
Ghizla.  Elle  songea  à  Rodolphe,  à  ses  mena- 
ces, et  la  connaissance  intime  qu'elle  avait 
du  caractère  audacieux  de  son  frère,  l'avertit 
que  quelque  tentative  violente  avait  été 
faite,  et  que  la  tristesse  de  Georges  en  était  le 
résultat.  Son  âme  généreuse  se  révolta  con- 
tre les  efforts  de  Rodolphe  ;  et  cette  indigna- 
tion, en  donnant  un  autre  cours  à  sa  pensée, 
lui  permit  au  moins  de  retrouver  une  appa- 
rence de  calme  et  de  sang-froid.  Pour  la 
première  fois,  Ghizla  dissimula  son  émotion, 
et  elle  commença  à  jouer  un  rôle  que  l'ave- 
nir lui  destinait,  hélas!  pour  trop  long- 
temps. 

—  J'ai  cru  rêver,  diî-elle  en  souriant,  et 
tendant  à  Georges  la  main  qu'elle  lui  avait 
retirée  d'abord.  Je  ne  pouvais  vous  croire 
ici,  monsieur! 

Et  avec  un  effort  qu'elle  eut  grand  peine 
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à  cacher,  elle  njouta  d'un  son  de  voix  plein 
de  douceur. 

—  Vous  savez  sans  doule  que  je  connais 
voire  bonheur..? 

George  ne  savait  sur  quel  ton  répondre  à 
cette  allusion  qu'il  avait  droit  de  trouver 
cruelle.  Madame  Dalton  et  madame  de  Tré- 
ville  l'avaient  éclairé  sur  les  sentimens  de 
Ghizla  pour  lui,  mais  il  se  serait  accusé  d'in- 
délicatesse s'il  avait  montré  qu'il  en  était 
instruit.  Indécissur  lesensqu'il  devait  attri- 
buer aux  paroles  de  Ghizla,  il  fut  quelque 
temps  sans  répondre.  Mais,  enfin,  la  jeune 
fille  s'étant  assise  sur  le  banc  c{u'elle  avait 
quitté,  Georges  se  plaça  à  coté  d'elle  et  ré- 
pondit avec  effort. 

—  Ce  banc  n'est  pas  destiné  aux  effusions 
du  bonheur!...  Vous-même,  mademoiselle, 
semblez  appelée  à  n'entendre  ici  que  des 
plaintes  et  des  regrets...  Ce  n'est  pas  un 
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homme  heureux  qui  vient  vers  vous  :  vous 
avez  cru  souvent  que  mon  horizon  devait 
s'éclaircir...  Hélas  !  plus  que  jamais,  c'est  le 
cœur  déchiré  que  je  vous  apparais. 

—  Quoi  !  dit  faiblement  Ghizla  ,  incapa- 
ble de  résister  à  l'émotion  que  lui  causaient 
ces  paroles;  devons-nous  passer  notre  vie  a 
former  des  rêves  qu'un  instant  détruit  bien- 
tôt?.. Je  ne  parle  pas  des  miens,  monsieur; 
mais  les  vôtres  étaient  réalisés,  j'avais  au 
fond  du  cœur  la  satisfaction  de  vous  savoir 
heureux  ,  et  c'était  une  cofiipensation... 
Quel  nouvel  orage?. . . 

En  faisant  celte  question,  Ghizla  trem- 
blait d'en  recevoir  la  réponse.  Le  nom  de 
Uodolphe  planait  sur  sa  pensée,  et  elle  fré- 
missait de  l'entendre  sortir  des  lèvres  de 
Georges. 

—  Permettez-moi,  reprit  M.  de  Fiosière, 
de  n'entrer  dans  aucun  détail.  Le  passé,  tel 

II.  14 
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que  je  vous  l'avais  confié,  m'a  été  enfin  ré- 
vélé et  prouvé.  Je  suis  retombé  du  faîte  de 
l'espérance  dans  la  misère  morale  dont  votre 
amitié  m'avait  presque  fait  sortir...  Ah! 
pourquoi  me  poursuivre  ainsi!  Je  sentais, 
près  de  vous,  le  calme  succéder  à  l'orage; 
je  me  serais  habitué  à  une  vie  nouvelle... 
Qui  sait?  un  bonheur  plus  doux... 

— Georges,  interrompit  Ghizla  de  plus  en 
plus  troublée.  J'ai  la  conviction  que  vous 
êtes  de  nouveau  dans  l'erreur. 

M.  de  Rosière  la  regarda  avec  un  atten- 
drissement qui  faillit  devenir  contagieux  ; 
mais  Ghizla  réussit  à  conserver  l'apparence 
de  sérénité  qu'elle  appelait  à  son  aide. 

—  Ma  sœm!  ma  bien  aimée  sœur  !  s'écria 
Georges  pénétr^  d'admiration  et  de  respect 
devant  tant  de  courage  ;  nous  ne  pourrons 
jamais  être  heureux. 

{^enous  amena  des  larmes  dans  les  yeux  de 
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Ghizla  ;  elle  serra  convulsivement  les  mains 
de  Georges  en  se  détournant,  et  répondit 
d'une  voix  étouffée  : 

—  J^ous,  frère,  vous  pouvez,  vous  devez 
être  heureux...  Je  voudrais  vous  en  convain- 
cre. 

—  Non,  Ghizla,  aucun  bonheur  ne  m'est 
plus  permis.  Celui  même  que  je  puisais  dans 
votre  précieuse  intimité,  m'est  interdit.  Je 
vous  le  répète,  j'ai  été  trompé,  indignement 
trompé,  plus  que  je  n'en  avais  l'idée  d'a- 
bord. J'avais  élevé  surTautel  une  idole  que  je 
prenais  pour  une  divinité...  Ne  me  deman- 
dez rien  ,  car  vos  oreilles  s'offenseraient  de 
mes  révélations...  Pardonnez-moi  ces  lar- 
mes que  j'eusse  désiré  vous  éviter...  je  ne 
vous  cherchais  pas...  je  ne  voulais  pas  vous 
voir...  mais  il  y  a  tant  de  douceur  dans  les 
souvenirs  que  votre  affection  m'a  laissés,  que 
je  R''ai  pu  résister  au  désir  de  revoir  encore 
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ce  lieu  témoin  de  tant  de  pures  émotions... 
Ghizla,  ma  sœur ,  nous  devons  nous  séparer 
pour  toujours...  que  Dieu  me  pardonne  le 
chagrin  que  je  vous  ai  causé... 

Ghizla  se  cachait  les  yeux  en  sanglotant. 
La  situation  était  périlleuse,  pour  elle  sur- 
tout, aussi  résolut-elle  d'en  sortir  bientôt. 
Mais,  comme  tout  ce  que  résolvait  cette  âme 
généreuse  ,  elle  s'arrêta  à  un  parti  qui  pei- 
gnait éloquemment  la  noblesse  de  son  ca- 
ractère. 

—  Georges  ,  reprit-elle  en  essuyant  ses 
yeux,  si  vous  n'êtes  pas  venu  pour  me  con- 
fier vos  nouveaux  chagrins ,  vous  n'avez  pas 
seulement  voulu  revoir  encore  Maltingen... 
un  autre  motif  vous  a  ramené.  Au  nom  de 
notre  amitié ,  je  vous  somme  de  me  le  dire... 
vous  devinez  l'intention  de  ma  question... 
vous  croyiez  sans  doute  trouver  ici  mon 
trère...  Je  sais  tout;  votre  amie  a  parlé;  j'ai 
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appris  la  conduite  de  Rodolphe...  Ne  le  ju- 
gez pas  trop  sévèrement,  monsieur;  et,  sur- 
tout, songez  qu'en  cherchant  à  vous  venger, 
vous  frapperiez  mon  cœur  d'un  coup  mor- 
tel. D'ailieurs  ,  Piodolphe  n'est  pas  à  Mal- 
tiugen... 

—  Ce  n'est  pas  lui  que  je  cherche ,  dit 
d'un  air  sombre  M.  de  Rosière.  Jamais  votre 
frère  ne  sera  appelé  par  moi  à  se  justifier  les 
armes  à  la  main. — Mais,  au  milieu  de  ma 
profonde  affliction ,  je  nourris  encore  quel- 
ques incertitudes  qu'un  autre  homme  peut 
faire  cesser.  En  un  mot ,  M,  d'Asberg  est  ici, 
cl  c'est  lui  que  je  veux  voir, 

Ghizla  tomba  dans  une  profonde  rêverie. 

—  Georges  ,  dit-elle  enfin  d'un  ton  plein 
de  dignité.  Le  ciel  m'entend  et  me  juge.  Je 
veux  assurer,  malgré  vous-même,  un  bon- 
heur du  à  vos  longues  épreuves.  Vous  serez 
heureux,  Georges  de  Piosière  ;  vous  le  serez; 
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si ,  pour  un  jour  seulement,  vous  voulez  me 
confier  le  soin  de  votre  avenir.  Voulez- vous, 
comme  un  ami ,  comme  un  frère,  vous  fier 
à  une  amitié  clairvoyante  ?  Avant  la  fin  du 
jour,  ma  conviction  aura  passé  dans  votre 
àme  et  vous  cesserez,  enfin,  de  repousser  la 
fiilicité  qui  s'offre  à  vous  depuis  si  long- 
temps. 

—  Que  voulez- vous  dire ,  Ghizla  !  de- 
manda Georges  en  secouant  la  tête  d'un  air 
d'incrédulité.  Sans  doute  j'attends  une  con- 
viction; d'A.sberg  peut  me  la  donner,  il  me 
la  donnera  ;  mais  c'est  une  conviction  dé- 
sastreuse ,  c'est  le  coup  de  grâce  que  je  viens 
chercher, 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  vous  ne  quitte- 
rez l'Allemagne,  que  possesseur  de  l'ange 
qui  vous  aime...  et  que  vous  calomniez, 
Georges.  —  Voyons  .  ajouta  la  jeune  fille  en 
luttant  contre  son  attendrissement ,  remet- 
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tez-vous-eii  à  mon  amitié...  Laissez-moi  ré- 
parer le  mal  qu'on  vous  a  fait  en  mon  nom. .. 
Je  sais  tout,  monsieur,  et,  quand  je  vous  fais 
cet  aveu  ,  j'ai  quelque  droit  d'en  exiger 
le  prix.  Ce  prix,  Georges  ,  le  voici.  Vous  al- 
lez, par  une  promesse  solennelle,  contrac- 
ter sur  votre  honneur  l'engagement  de  ne 
chercher  jamais  une  vengeance  à  l'égard 
d'aucuns  des  acteurs  de  cette  triste  intrigue. 
Vous  comprenez  que  c'est  surtout  envers 
mon  frère  que  j'exige  un  pardon  généreux  : 
mais  je  n'excepte  personne  de  l'amnistie  pas 
même  moi,   Georges. 

—  Oh  !  que  dites-vous  ? 

— Voulez-vous  me  faire  ce  serment,  mon- 
sieur ? 

—  Quoi  ce  d'Asberg...  qui  s'est  ri  de  mon 
chasfiin  .  de  mon  amour... 

—  Jurez  ,  Georges  ,  el  je  croirai  que  vous 
m'avez  jugée  digne  de  votre  confiance. 
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—  Je  le  jure  pour  les  autres  ,  mais  mon 
Dieu ,  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  :  je  ne 
puis  pardonner  à  d'Asberg. 

—  Vous  en  jugerez  tout-à-l'heure.  Ne 
mettez  pas  de  restriction  à  votre  engage- 
ment. 

—  Allons  ,  puisqu'il  le  faut,  je  le  jure... 
mais,  Ghizla,  songez  au  sacrifice  que  je  vous 
fais  ! 

—  Les  sacrifices  sont  les  épreuves  du 
cœur.  Vous  en  serez  payé. 

Ghizla  se  leva  à  ces  mots,  et  prêtant  l'o- 
reille à  un  tumulte  lointain  : 

—  Voilà  mon  père  qui  va  au-devant  de 
Rodolphe  :  j'entends  le  bruit  des  chevaux. 
Le  moment  est  favorable ,  suivez-moi  au 
château. 

—  Je  vous  suivrai ,  dit  tristement  M.  de 
Rosière  ;  mais  qu'allez-vous  tenter! 
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—  Si  vous  me  prometlez  d'obéir  à  mes 
avis,  répondit  précipitamment  Ghizla  ,  vous 
serez  heureux  ! 

M.  de  Rosière  fut  frappé  de  l'exaltation 
qui  faisait  resplendir  d'une  expression  cé- 
leste le  visage  de  la  jeune  fille  ;  vaincu  par 
un  ascendant  qui  combattait  des  doutes  tou- 
jours renaissans ,  il  se  laissa  entraîner  vers 
le  château,  A  quelque  distance  sa  compagne 
s'arrêta, 

—  Restez  un  instant  ici ,  dit-elle  ,  quand 
vous  me  verrez  à  la  fenêtre  du  salon  ,  vous 
viendrez  me  rejoindre. 

Et,  tendant  à  Georges  une  main  qu'ii 
baisa  convulsivement ,  elle  le  quitta  ,  entra 
dans  1«  château  et  reparut  bientôt  à  la  fe- 
nêtre indiquée.  Georges  entra  donc  aussi  à 
Maltingen. 

—  Maintenant,  dit  Ghizla  lorsqu'il  l'eût 
rejointe  au  salon  ,  armez- vous  de  patience. 
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Vous  allez  demeurer  dans  la  pièce  contiguë 
à  celle-ci  :  la  porte  restera  entr'ouverte  et  la 
tenlure  suffira  pour  vous  cacher  sans  vous 
empêcher  d'entendre...  Tout-à-l'heure ,  je 
ne  vous  demanderai  qu'une  seule  grâce  : 
celle  d'écouter. 

Ouvrant  alors  une  porte  recouverte  d'une 
portière  de  tapisserie,  Ghizla  fit  entrer  M.  de 
Rosière  dans  un  petit  boudoir  où  elle  le  laissa 
seul  à  ses  réflexions.  Pour  elle  ,  agitée  d'une 
émotion  qui  prenait  sa  source  dans  la  plus 
noble  des  inspirations  ,  elle  tomba  à  genoux 
au  milieu  du  salon  ,  et,  élevant  au  ciel  ses 
mains  tremblantes  ,  s'écria  avec  ferveur  : 

—  O  mon  Dieu!...  qu'il  soit  heureux! 

Puis,  se  relevant  avec  enthousiasrçe,  elle 
appela  le  vieux.  Gottlieb ,  eut  une  lon- 
gue conférence  avec  lui  et  le  chargea  d'une 
lettre...  Un  moment  après  ,  le  fidèle  servi- 
teur partait  à  franc  é trier. 


VIIÏ 


Comuuiufment  ïte  la  fm. 


L'espérance  a  cessé  d'éclairer  mon  chemin, 
—  Thomas  Moore.  — 


Ce  que  je  vais  raconter,  pour  achever  le 
récit  de  cette  petite  histoire,  paraîtra  peut- 
être  invraisemblable,  et,  qui  pis  est,  im- 
praticable dans  r'excculion.  Jeu  demande 
bien  pardon  à  messieurs  de  la  critique  ; 
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mais  totU  cela  est  parfaitement  exact ,  et  s» 
CCS  faits  réels  excitent  l'incrédulité  ,  ce  sera 
ma  faute  :  c'est  que  j'aurai  mal  décrit  ce 
qu'une   simple   et  timide  jeune  fille  avait 
si   merveilleusement    combiné.  Vous  allez 
voir,  du  reste,  que  celte  description  n'est 
pas  chose  aisée  ,  car  il  s'agit  d'une  véritable 
mise  en  scène.  Un   auteur  comme  M.   de 
Balzac  ,   se  jouerait  avec  les  difficultés   qui 
m'arrêtent  ici.  Décrire  minutieusement,  clou 
par  clou  ,  une  maison  depuis  la   girouette 
jusqu'à  la  seconde  cave  ,  sans  omettre  une 
cheville ,  une  serrure ,  en  assignant  à  tous 
les  objets  leur  nom  et  leur  emploi ,  comme 
dans  la  Gageure  imprévue ,  ce  n'est  rien,  ab- 
solument rien  pour  l'auteur  du  Pè?^e  Goriot; 
mais  j'avoue  humblement  mon  peu  d'apti- 
tude pour  la  description  topographique,  mé- 
thodique et  technique  d'un  appartement. 
Je  vais  ôîre  obligé  de  dire  eu  trois  mots  ce 


qui  fournirait  cent  pages  brillantes  et  lim- 
pides à  M.  de  Balzac. 

Le  salon  de  Maltingen  est  orne  de  trois  fe- 
nêtres donnant  sur  une  terrasse ,  laquelle 
terrasse  domine  elle-même  le  jardin  et  le 
parc.  A  droite  et  à  gauche  de  ces  fenêtres 
sont  des  portes  conduisant  dans  deux  pièces 
contigùes  qui ,  elles-mêmes  ,  ont  une  sortie 
dans  un  premier  salon  ,  servant  en  quelque 
sorte  d'antichambre  au  second  dont  la  porte 
à  double  battans  est  recouverte  d'une  élé- 
gante tapisserie.  C'est  dans  l'une  de  ces  deux 
pièces  que  M.  de  Rosières  avait  été  intro- 
duit par  Ghizla.  Georges  était  place  de  ma- 
nière à  entendre  tout  ce  qui  serait  dit  dans 
le  salon  d'apparat  et  à  pouvoir,  sans  être 
aperçu,  sortir  par  le  second  salon.On  va  voir 
que  cette  situation  avait  été  habilement  com- 
binée; Ghizla  de  Maltingen  va  nous  donner 
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un  exemple  peu  ordinaire  d'un  génie  aussi 
inventif  que  son  but  était  pur. 

Il  y  avait  peu  de  temps  que  M.  de  Rosière 
était  ainsi  laissé  à  ses  réflexions  ,  dans  l'at- 
tente d'un  éclaircissement  décisif,  lorsqu'il 
entendit  sous  la  fenêtre  qui  ouvrait  sur  le 
jardin  ,  un  bruit  de  voix  au  milieu  desquel- 
les dominait  celle  bien  connue  de  Rodolphe 
deMaltingen.  Une  violente  agitation  s'em- 
para alors  de  M.  de  Rosières  ;  revoir  Ro- 
dolphe ,  lui  reprocher  sa  perfidie,  lui  arra- 
cher le  secret  de  celte  intrigue  infernale,  ces 
idées  se  succédèrent  si  rapidement,  que 
Georges,  entraîné  malgré  lui ,  allait  s'élan- 
cer au-devant  de  son  ancien  ami ,  quand  la 
voix  de  Ghizla  l'arrêta.  Il  se  souvint  des  pro- 
messes qu'un  instant  auparavant  il  avait 
faites  à  la  jeune  fille,  il  se  souvint  aussi  de 
l'espérance  qu'elle  lui  avait  laissée  en  le 
quittant ,  et  il  modéra  son  impatience.  Il  ne 
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tarda  pas,  au  surplus,  à  recueillir  les  fruits  île 
celte  modération.  Les  voix  qu'il  avait  en- 
tendues se  rapprochèrent ,  et  bientôt  il  re- 
connut que  Ghizla  et  son  frère  étaient  entrés 
dans  le  grand  salon.  Une  portière  de  tapis- 
serie le  séparait ,  seule  ,  des  deux  interlocu- 
teurs ,  et  son  oreille  avide  put  saisir  facile- 
ment la  conversation  qui  s'établit  entre  eux. 
—  Parie-moi  à  cœur  ouvert ,  Rodolphe  , 
disait  Ghizla  en  s'asscyant  sur  un  fauteuil 
qu'elle  avait  poussé  près  de  l'endroit  où  se 
trouvait  caché  M.  de  Rosière.  Trop  de  mys- 
tères se  sont  accumulés  autour  de  moi;  la  con- 
duite m'effraie  maintenant  plus  que  jamais. 
J'ai  hâte  de  retrouver  ce  cahiic  du  cœur,  ces 
nuits  paisibles  ,  que,  depuis  ces  derniers 
jours,  je  ne  connais  presque  plus.  Tu  sais  , 
Rodolphe,  que  j'ai  toujours  ignoré  le  mot  de 
cette  énigme,  —  J'ai  cru  le  deviner  parfois. 
Mais  ,  je  te  l'ai  déjà  dit  :  si  tu  voulais  assurer 
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mon  benbeur.  il  fallait  y  travailler  au  grand 
jour,  loyalement ,  sans  perfidie  ,  sans  intri- 
gue... Mais,  je  le  vois  à  la  rougeur  de  Ion 
front ,  tu  as  honte  de  ce  que  tu  as  fait!  Pau- 
vre frère  !  et  c'est  pour  moi,  pour  mon  bon- 
heur que  lu  refoulais  ainsi  la  droiture  et  la 
loyauté  de  ton  cœur  !  Voyons  ,  frère ,  dis- 
moi  tout  ;  nous  allons  vivre  désormais 
l'un  à  côté  de  l'autre  ,  nous  ne  nous  quitte- 
rons plus  ,  il  faut  achever  dès  aujourd'hui 
dYpancher  nos  cœurs  l'un  dans  l'autre.  Il 
ne  faut  pas  qu'à  l'avenir  nous  revenions  sur 
ce  triste  sujet...  Aujourd'hui,  je  veux  être  ton 
juge  sévère  :  demain  et  toujours,  je  serai  ta 
sœur  affectionnée  et  indulgente.  Dis  ,  Ro- 
dolphe ,  qu'as-tu  fait  de  nouveau  ?  ta  der- 
nière parole  en  me  quittant ,  m'a  laissé  une 
angoisse  inexprimable  dans  l'âme. 

—  Attends    encore    quelques    instans , 
Ghizla  ,  et,  sans  t'inquiéter  de  ce  que  j'ai 


fait,  tu  pourras  en  recueillir  le  fruit...  Si 
mon  espoir  n'est  pas  trompé  ,  mes  efforts  et 
ceux  plus  actifs  encore  d'une  femme  outra- 
gée auront  fait  disparaître  les  obstacles  qui 
te  séparaient  du  bonheur. 

—  Mon  bonheur  est  désormais  assis  au 
foyer  paternel,  Rodolphe...  Si  j'en  ai  rêvé 
un  autre,  j'ai  senti  qu'il  y  aurait  crime  à  le 
désirer  aux  dépens  de  celui  d'une  autre 
femme...  Ainsi ,  quoique  tu  aies  fait,  mon 
frère ,  je  te  le  dis  avec  calme  et  conviction, 
tu  l'as  fait  en  pure  perte  ;  je  désavoue  ta 
conduite,  j'en  répudie  le  profit,  et,  contente 
d'une  tranquillité  d'âme  sans  laquelle  je  ne 
pourrais  vivre  ,  j§  repousse  une  complicité 

qui  révolterait  ma  conscience Tu  m'as 

comprise ,  Rodolphe ,  étrangère  à  cette 
intrigue  qui  s'ourdissait  autour  de  moi , 
je  veux  en  dénouer  la  trame  au  profit  de 
ceux  mêmes  qui  en  devaient  être  victimes. 

II.  43 
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Je  veux  que  le  nom  de  Ghizlade  Maltingen, 
ne   se   présente  au  souvenir  de  personne 
comme  un  symbole  de  cruauté  et  de  fourbe- 
rie. Jusqu'ici  ,  j'ai  coulé  doucement  ma  vie, 
aimant  mon  père  ,  mon  frère ,  disposant  de 
raffection  dont  mon  cœur  était  capable  en 
faveur  de  ceux  qui  m'en  paraissaient  dignes... 
Si  j'ai  eu  une  autre  ambition  ,  j'en  ai  senti 
l'orgueil ,  et  ne  veux  plus  m'en  souvenir... 
Si ,  comme  je  le  répète,  tu  m'as  comprise  , 
frère,  tu  imiteras  l'exemple  que  je  te  donne 
moi-même.  Bornons  nos  désirs   aux  objets 
que  nous  pouvons  atteindre  sans  crime.... 
Aimons-nous  ,  aimons  notre  père  vénérable, 
unissons-nous  pour   emlipUir  ses  dernières 
années  du  spectacle  de  notre  paix  intérieu- 
re.... La  conscience  nous  donnera  des  joies 
qui  nous  dédommageront  de  toutes  les  au- 
tres....   J'ai  voulu  le  dire  dès  maintenant 
toute  ma  pensée,  Rodolphe  ;  c'est,  je  te  le  ré- 
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pèle,  pour  la  dernière  fois  que  ma  bouche 
s'ouvre  sur  un  tel  sujet.  Puisque  lu  avais 
deviné  les  vagues  désirs  qui  agitaient  ma 
pensée...  car  tu  les  avais  devinés  ,  n'est-il 
pas  vrai? 

En  disant  ces  mots  ,  Ghizîa  éleva  la  voix; 
non  qu'elle  doutât  être  entendue  de  Georges, 
mais  afin  d'attirer  son  attention  sur  des  pa- 
roles auxquelles  elle  attachait  une  grande 
importance.  Elle  continua  sur  ce  ton 
élevé  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui ,  In  première  ,  ai 
connu  l'état  de  mon  cœur;  c'est  foi,  qui,  ar- 
mé d'un  regard  investigateur,  as  pénétré 
jusque  dans  mes  plus  secrètes  pensées  ; 
quand  ta  propre  conviction  se  fut  formée, 
tu  portas  dans  ce  qui  n'était  encore  qu'un 
chaos  ténébreux  ,  une  lumière  dont  je  fus, 
tu  le  sais,  plutôt  effrayée  qu'éblouie...  En 
un  mot ,  Rodolphe  ,  c'est  toi  qui  m'as  révélé 
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Tamour  que  j'éprouvais  pour  M.  de  Rosière... 
c'est  toi  qui  voulus  servir  cet  amour  et  qui 
le  servis ,  en  effet ,  par  un  moyen  que  j'ai 
répudié  tout-à-l'heure...  Ma  conscience  est 
pure ,  à  cet  égard  ,  je  le  crois  du  moins,  mais 
j'en  serais  bien  plus  certaine  si  lu  me  l'affir- 
mais encore.  Parle,  Rodolphe;  avant  de 
m'inslruire  des  extrémités  auxquelles  t'a 
porte  Ion  dévoûment  pour  moi ,  dis-moi  si 
je  ne  t'ai  pas  encouragé  ,  si  tu  n'as  pas  cédé 
à  des  prières  que  je  t'aurais  faites,  à  mon 
insu,  dans  un  de  ces  momcns  où  la  voix 
égoïste  du  cœur  fait  taire  toutes  celles  qui 
crient  dans  notre  conscience. 

Rodolphe  l'écoutait  d'un  air  sombre,  et,  à 
la  surprise  que  ce  calme  admirable  lui  cau- 
sait, se  joignait  une  confusion  insurmontable 
qui  avait  répandu  la  lougeur  sur  son  front. 
Il  ne  pouvait  se  douter  de  la  présence  invi- 
sible de  M.  de  Rosière,  ni  pressentir,   par 
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conséquent ,  le  but  de  cette  conversation 
singulière  ;  mais  ce  qu'il  avait  compris  au 
discours  de  Ghizla  suffisait  pour  lui  prouver 
que  sa  sœur  avait  pour  jamais  renoncé  à 
poursuivre  sa  chimère. 
\  Il  fut  effrayé  de  ce  qu'il  avait  fait  sans 
l'aveu  de  celte  jeune  fille;  sa  conscience, 
assoupie  jusqu'alors  par  un  sentiment  qui 
justifiait  tout  à  ses  yeux,  se  réveilia  subite- 
ment aux  accens  de  cette  voix  qui,  comme 
celle  d'un  ange,  venait  rappeler  à  ses  sou- 
venirs les  notions  du  bien,  foulées  si  auda- 
cieusement  aux  pieds.  Cet  effroi,  Rodolphe 
ne  sut  pas  le  déguiser,  non  plus  que  l'im- 
pression pénible  qu'il  en  éprouvait. 

—  Eh!  quoi,  s'écria-t-il,  ai-je  donc  tra- 
vaillé cil  pure  perte?  m'étais-je  mépris? 
Mais  non,  Ghizla,  tu  aimais  Georges  de  Ro- 
sière; tu  l'aimes  encore...  Il  le  faut,  vois-tu; 
il  faut  que  cet  amour  auquel  j'ai  immolé 
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tant  de  choses  et  de  senlimens  ne  soit  pas 
seulement  le  caprice  d'une  jeune  fille  in- 
considérée et  légère,.  Sur  mon  âme,  Ghizla, 
tu  ne  sais  pas  quelle  tempête  tu  viens  de 
soulever  en  moi  !  Que  parles-tu  de  révéla- 
tion, de  regard  investigateur?  Celte  préten- 
due puissance  que  j'ai  eue  de  lire  dans  ton 
àme  m'aurait-elle  au  contraire  aveuglé?  sans 
doute,  tu  n'es  pas  venue,  la  première,  me 
dire  :  Mon  frère,  j'*aime  M.  de  Rosière  et  je 
veux  lui  appartenir..  Mais,  Ghizla,  ne  m'as- 
lu  pas  répondu  par  un  aveu  passionné 
quand  je  t'ai  appris  que  je  t'avais  devinée  ? 
Allons,  Ghizla,  ne  me  désespère  pas.  Sur  mon 
àme  !  j''ai  fait  pour-  cet  amour  des  sacrifices 
plus  immenses  c{ue  tu  ne  le  crois...  J'en 
préparais  encore  un  autre,  le  dernier,  et 
cclui-la  eut  expié  tous  les  autres.  Au  nom  du 
ciel,  ma  sœur,  ne  me  laisse  pas  croire  que 
tu  es  la  jeune  fille  légère  dont  je  parlais. 
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Une  àme  comme  la  tienne  ne  peut  aban- 
donner si  soudainement  reepérance  qu'elle 
a  une  fois  conçue?  Voyons,  Ghizla,  nous 
sommes  seuls  ;  parle  aussi  à  cœur  ouvert  ;  le 
moment  approche  ou  ton  bonheur  doit 
payer  tous  mes  soucis,  tous  mes  tourmens 
secrets;  ne  taillis  point  à  cet  instant  su- 
prême. J'ai  juré,  du  fond  de  mon  cœur, 
que  tu  serais  à  Georges,  parce  que  c'est  seu- 
lement près  de  lui  que  tu  me  semblés  pou- 
voir être  heureuse... 

—  Rodolphe,  tais  toi,  je  t'en  supplie; 
j'ai  fait  un  rêve  dont  je  suis  maintenant 
éveillée... 

—  Tu  meus,  Ghizla,  ou  tu  t'es  jouée  de 
moi...  Rappelle-toi  ces  lettres  dans  lesquel.- 
les  tu  me  dépeignais  ton  trouble,  ton  cha- 
£:rin,  tes  craintes,  tes  espérances,  ton 
amour,  enfin,  depuis  l'arrivée  de  Georges 
à  Maltingen... 


232 

—  Mon  frère  !  par  pitié  ! 

Rodolphe,  s' animant  davantage,  s'irrita 
de  celte  exclamation  dont  il  ne  pouvait  com- 
prendre la  portée  et  la  cause. 

—  Tu  aimais,    tu  aimes  Georges  de  Ro- 
sière et  tu  deviendras  sa  femme;  ainsi  je  l'ai 
deviné,  ainsi  tu  me  Vas  avoué,  et  ainsi  l'ai- 
je  décidé...  Mais  sais-tu  bien  que  ce  serait 
infâme,  Ghizla,  de  jeter  loin  de  toi  un  bon- 
heur que  j'ai  conquis  à  un  prix  énorme?  Tu 
demandes  ce  que  j'ai  fait?  Tu  veux  que  je 
rassure  ta  conscience  en  prenant   sur   la 
mienne  tout  le  poids  de  ces  actions  dont  les 
profits,   seuls,    deviendront    ton    partage! 
Sans  entrer  dans  le  détail  des  faits,  apprécie 
en  général  l'œuvre    que   j'ai    entreprise; 
compte  les  débris  de  moi-même  dont  j'ai 
jonché  le  cliemin  de  ton  bonheur.  Tu  ne 
me  connais  que  peu ,  Ghizla. .  heureuse  igno- 
rance dont  j'oserai  peut-être  un  jour  te  faire 


sortir...  Mais,  ici,  ne  parlons  de  moi  qu''au- 
tant  que  ma  vie  s'est  trouvée  mêlée  à  la 
tienne.  Je  suis,  du  fond  du  cœur,  loyal, 
ennemi  de  toute  supercherie,  ayant  en  hor- 
reur le  mensonge  et  la  fourberie...  Pour  toi, 
j*ai  faussé  ma  parole,  menti  avec  acharne- 
ment, foulé  aux  pieds  la  loyauté  et  la  honte 
qui,tonjours,  se  révoltaient  en  moi.  Mon  âme 
est  ulcérée  par  une  plaie  dont  le  secret 
mourra  atec  moi ,  mais  je  ne  suis  point 
cruel;  la  pensée  de  faire  couler  des  pleurs 
me  serre  le  cœur  :  on  ne  m'a  pourtant  pas 
ménagé,  moi  î  et  Dieu  sait  quelles  nuits 
cruelles  m'ont  été  réservées!  Mais,  enfin, 
loin  de  chercher  à  venger  mes  chagrins  en 
excitant  dans  les  autres  des  chagrins  sem- 
blables, je  suis  compatissant  aux  douleurs 
qui  s''exhalent  devant  moi.  Eh  bien!  Ghizla, 
sais-tu  à  quelles  épreuves  j''ai  été  con- 
damné ,  quand  j'ai  entrepris  l'œuvre   de 
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Ion  avenir?  Pour  toi  une  malheureuse 
femme  a  été  torturée  sans  pitié,  trompée, 
désespérée  ,  rendue  si  misérable  ,  enfin , 
que  la  mort  lui  serait  plus  douce  que  la 
vie  que  je  lui  ai  faite.  Cette  femme  s'est 
jetée  en  larmes  à  mes  pieds,  et  je  n'ai  pas 
eu  pitié  de  son  désespoir  ;  cette  femme  s'est 
vue  dépouillée  par  moi  de  ses  illusions 
les  plus  chères,  j'ai  pris  une  à  une  toutes 
les  joies  dont  elle  faisait  sa  vie,  et  je  les  ai 
anéanties  Tune  après  l'autre.  Je  lui  ai  causé 
d'atroces  momens  de  démence  en  lui  prou- 
vant, Ghizla,  que  toi  seule  avais  des  droits 
au  bonheur  qu'elle  voyait  fuir...  Tu  frémis! 
Ah  !  c''esl  affreux,  n'est-ce  pas  ?  Oh  !  oui,  bien 
affreux;  si  odieux  à  moi-même  que  les  en- 
trailles de  la  terre  ne  me  semblent  pas  assez 
profondes  pour  y  ensevelir  mes  remords... 
Tout  cela  n'est  rien,  Ghizla!  Je  ne  te  dirai 
pas  quelle  alliance  monstrueuse  j'ai  faite 
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avec  une  femme  pour  laquelle,  eu  d'autres 
temps,  je  n'aurais  eu  que  du  mépris  et  des  sar- 
casmes; je  ne  te  parlerai  pas  de  l'innocent 
ami,  d'Asberg,  que  j'ai  entraîné  dans  une 
intrigue  qui  pouvait  le  compromettre  ;  mais 
sache  jusqu'à  quel  point  le  but  que  j'ambi- 
tionnais était  puissajit.  —  Pendant  des  mois 
entiers,  j'ai  pu  m'asseoir  à  la  table  de  Geor- 
ges, l'inviter  à  la  mienne,  vivredans  une  in- 
timité fraternelle  avec  lui,  entendre,  comme 
son  confident  le  plus  sincère,  le  récit  des 
chagrins  que  ,  seul,  j'avais  produits  !...  J'ai 
pu  sentir  sa  tête  sur  mon  épaule,  répondre 
à  l'étreinte  de  sa  main,  jouer,  en  un  mot,  le 
rôle  d'un  ami,  d'un  frère  dévoué  et  loyal,  et 
déchirer  treiîtrcusement  ce  cœur  que  je  fei- 
2;nais  de  distraire...  De  tous  les  vices  du 
cœur,  le  plus  odieux  à  mes  jeux,  Ghizla, 
c'est  la  fourberie...  Et  combien  ai  je  été 
fourbe,   pour  assurer  ton   bonheur!...  Ma 
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pensée  brûle  mon  cerveau  quand  je  m'ar- 
rête sur  cet  affreux  souvenir.  Mais  je  suis 
trop  avancé  pour  reculer  :  il  faut  que  tu 
épousesGeorges,  parce  que  tu  l'aimes,  parce 
que  tu  parviendras  à  t'en  faire  aimer  ;  parce 
que  j'ai  écarté  tous  les  obstacles  qui  vous 
séparaient ,  parce  qu'enfin ,  j'ai  sacrifié 
loyauté,  probité,  conscience,  honneur,  tout, 
Ghizla  ,  tout  à  raccomplissement  de  cette 
œuvre!  Et  tu  refuses,  maintenant,  Ghizla! 
Non,  non,  mille  fois  non,  je  ne  souffrirai 
pas  que  tout  ce  que  j'ai  fait  soit  perdu...  Tu 
épouseras  Georges! 

Ghizla  éperdue,  pâle,  tremblante,  se  leva 
aux  accens  de  la  voix  de  son  frère.  Il  avait 
l'air  égaré,  les  yeux  étincelans,  et  sur  son 
front  se  lisait  une  expression  à  la  fois  fatale 
et  désespérée. 

—  Mon  ami;  mon  frère  !  dit  la  jeune  fille. 
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Qu'as-ta  fait  !  ô  mon  frère,  dans  quel  abîme 
as-tu  voulu  m'entraîner!.., 

—  Ghizla,  interrompit  Rodolphe  avec  la 
même  violence.  Sont-ce  des  reproches  que 
tu  vas  m'adresser!...  Parle  diable  qui  me 
déchire  le  cœur,  je  ne  les  veux  point  souf- 
frir !  De  ta  part  je  ne  veux  que  de  l'obéis- 
sance. 

—  Mais,  malheureux,  reprit  Ghizla  avec 
solennité,  as-tu  songé  à  toi,  au  moins!  Pour 
un  moment  j'accepte  le  bonheur  que  tu 
m'offres,  j'oublie  qu'il  repose  sur  un  men- 
songe, base  fragile  qu'une  parole  peut  ren- 
verser... Mais  toi,  malheureux,  que  devien- 
dras-tu ?  continueras-tu  ton  rôle  d'impos- 
teur, de  déloyal  ami  ?  viendras-tu  perpétuel» 
lement  t'asseoir  au  foyer  de  l'homme  que  tu 
as  trompé?  Donneras-tu  chaque  malin  l'é- 
treinte de  l'amitié  à  cet  homme  si  odieuse- 
ment trahi,  si  lâchement  volé  d'un  bonheur 


qu*  il  avait  élu  ailleurs  P. ..  Oh!  Rodolphe, 
pour  un  moment  je  eonsens  à  élre  heureuse 
au  prix  infâme  que  tu  as  pavé...  Mais  toi! 
mon  frère,  as-tu  pensé  à  toi  ! 

Ces  derniers  mots  prononces  avec  une 
tendresse  irrésistible  allèrent  droit  au  cœur 
de  Rodolphe.  Il  sanglota  douloureusement, 
sans  verser  une  larme  ,  suffoqué  par  les 
sensations  qui  se  heurtaient  dans  son  cœur. 
La  fis;ure  cachée  dans  ses  mains,  il  resta  un 
moment  sans  pouvoir  articuler  une  parole  ; 
enfiq.  il  reprit  un  calme  qui  lui  permit  de 
parler. 

—  Ghizla  ,  répondit-il  d*une  voix  sourde  ^ 
oui ,  j'ai  sons^é  à  moi....  Mon  sort  s'accom- 
plira. 

Effrayée  de  cet  accent  sinistre  et  du 
regard  plus  sinistre  encore  qui  l'accom- 
pagnait ,  Ghizla  s'élança  vers  lui ,  oubliant 
pour  un  moment  le  but  de  cet  entretien  et 
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ne    voyant   que   i'ëtat    inquiétant    de   son 
frère. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  s'écria«t-elle. 

—  Rien  ,  répondit  cet  homme  singulier 
en  passant  la  main  sur  son  front. 

—  Parle  ,  Rodolphe...  Tu  m'as  dit  tout  à 
l'heure  que  je  ne  te  connaissais  pas  !  Grand 
Dieu!  aurais-tu  dit  vrai?  Ton  cœur  m'est-il 
resté  fermé ,  mon  frère  ,  quand  je  t'ouvrais 
si  complètement  le  mien?  Ta  vie  passée.... 
parle !qu'a-t-elle  été...  Oh!  c'est  de  là  qu'est 
venu  le  mal,  n'est-ce  pas!  Tu  pleures!.... 
Ah  !  Rodolphe  ,  mon  frère  ,  mon  bien-aimé 
Rodolphe  ,  nous  ne  nous  quitterons  plus  : 
loi  aussi  tu  as  souffert!  nous  pleurerons  en- 
semble.,. Allons  ,  mon  frère,  ne  me  cache 
plus  rien!  Tu  as  pleuré....  pleuré,  et  tu 
mettais  l'abîme  entre  nous!  Songe  donc  que 
tu  n'aurais  pu  dire  ta  pensée  à  la  sœur!  Mon 
Dieu!  ([u'aurais-lu  fait,  demain  ,  dans  huit 
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jours ,   si  toii  infernale  combinaison  avait 
réussi?... 

—  Je  serais  mort. 

Un  cri  s'échappa  du  sein  de  Gliizla  ;  mais 
bientôt  maîtresse  d'elle  -  même  ,  elle  se 
dressa  devant  son  frère,  et,  avec  un  accent 
de  tendre  indignation,  elle  lui  jeta  ces 
mots  : 

—  Et  ton  père ,  malheureux  ,  et  ta  sœur? 
L'un,  entraîné  prématurément  dans  la  tombe 
aurait  maudit  à  son  heure  dernière  ton  sui- 
cide et  toi-même;  l'autre,  ta  sœur,  épouse 
sacrilège,  déchue  d'un  bonheur  usurpé.... 
Dis-moi ,  Rodolphe,  sur  quel  bras  elle  se  se- 
rait appuyée  pour  traverser  la  vie  ;  dis-moi 
sur  quel  sein  sa  tête  se  serait  reposée,  quand 
l'homme  à  qui  tu  voulais  l'unir  Taurait  ré- 
pudiée avec  indignation.,..  Egoïste,  qui  as 
souffert  tout  seul,  et  qui  veux  mourir  tout 
seul  aussi!... 
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Un  torrent  de  larmes  s'échappa  des  yeux 
de  Ghizla  ,  elle  se  jeta  au  cou  de  son  frère, 
qui,  déchire  lui-même  par  son  émotion  , 
pleura  amèrement  sur  le  front  de  cette  ado- 
rable enfant. 

—  Oh  !  lu  ne  mourras  pas ,  non  tu  ne 
nous  quitteras  pas  ,  disait  Ghizla  en  étrei- 
gnantavec  transport  son  frère.Vaîtous  deux 
nous  travaillerons  à  ramener  le  calme  dans 
nos  cœurs  ,  et  nous  y  parviendrons...  Mou- 
rir, loi!  oh  !  que  tu  étais  cruel ,  Rodolphe  ! 

—  Mais  comment  veux-tu  que  je  vive? 
j'ai  l'enfer  dans  le  cœur!....  Ne  me  ques- 
tionne pas,  Ghizla;  mon  secret  est  un  som- 
bre mystère... 

—  Aujourd''hui  garde  ton  secret ,  mais 
laisse-moi  voir  ta  douleur...  Tu  ne  sais  donc 
pas  ce  qu'il  y  a  d'affection  dans  le  cœur 
d'une  sœur...  Ecoute,  cl  je  voudrais  que  tous 
ceux  (  ces  mots  furent  dits  avec  intention  ) 

11.  15 
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qui  sont  intéressés  à  cette  situation  pussent 
ra'enlendre  parler  à  cœur  ouvert...  Oui,  j'ai 
armé  M.  de  Rosière  ,  je  l'aime  encore  ,  avec 
un  mélange  d'affections  dont  je  ne  me  rends 
pas  compte;  mais,  j'en  prends  le  ciel  à  té- 
moin ,  jamais  ma  pensée  ne  s'est  tournée 
vers  lui  que  parce  que  je  le  croyais  malheu- 
reux, trahi,  trompé  indignement...  Un  bon- 
heur tel  que  tu  voulais  me  le  donner  ne 
pouvait  convenir  à  Ghizla  de  Maltingen  ,  et 
je  sens  que  la  sérénité"  de  ma  conscience 
parviendra  à  étouffer  en   moi  toute  autre 
affection  que  celle  que  je  te  voue  mainte- 
nant, Rodolphe.  Aucun  homme  ne  deviendra 
jamais   mon  époux.  Je  reporterai  sur  toi , 
pour  l'ajouter  à  l'amitié  fraternelle  qui  nous 
unissait  déjà,  l'amour  que,  dans  ma  folie, 
j'avais  osé  ressentir.  Je  t'aimerai  comme  j'au- 
rais aimé  Georges  s'il  m'eût  été  permis  de 
Tainiër...  Unis  par  une  sainte  et  pure  ami- 
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lié,  nous  serons  forts,  va!  Nous  verrons 
arec  résignation  les  événemcns  que  l'arenir 
nous  prépare;  nous  allons,  dès  maintenant, 
tu  me  le  promets,  réparer  le  mal  que  nous 
avons  fait ,  et  bientôt  nous  nous  sentirons 
fortifiés  par  une  satisfaction  intime  qui  nous 
prouvera  que  nous  avons  cessé  d'être  cou- 
pables. Et  puis  ,  frère  ,  je  renoncerai  à  tout 
autre  espoir  que  celui  de  vivre  et  mourir 
près  de  toi...  Nous  dirons  encore  avec  Tho- 
mas Moore  :      ii.i-^:_à:.^.L!i^;^..^i,  ùiau  :.- 

»9«  •  SiMiHt  M  I»  If-IftitaVs  ! tthiiiÉ)  — 

Que  m'importe  le  sort?  et,  puisque  l'espérance, 
0  mon  ange  !  a  cessé  d'éclairer  mon  chemin, 
Marchons  sans  ses  rayons,  marchons  en  confiance, 
£t  traversons  ta  vie  en  nous  tenant  la  main. 

ii»fl  ftt  H  /i^mis'iB  luoq  sivrv  sholoiiu]  tj 

Vaincu  par  le  souiTri  énc^âhîëur  qùrein- 
bellissait  le  visage  baigné  de  larmes  de  sa 
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sœur,  ëmn  jusqu'au  fond  du  cœur  par  ce» 
vers  récités  d'une  voix  tendre  comme  la  poé- 
sie elle-même  ;  subjugué  ,  enfin  ,  par  les 
souvenirs  d'innocente  intimité  que  cette 
mélodie  lui  rappelait ,  Rodolphe  se  sentit 
devenir  un  tout  autre  homme.  Vingt  fois  il 
avait  entendu  Ghizla  chanter  la  musique 
rêveuse  appliquée  par  madame  Duchambge 
aux  vers  de  Thomas  Moore ,  mais  jamais  le 
sentiment  mélancolique  de  ce  morceau  n'a- 
vait vibre  aussi  profondément  en  lui.... 

—  Ghizla  !  s'écria-t-il  en  se  jetant  à  ses 
pieds,  tu  es  un  ange!  Je  vivrai!....  mais 
qu'ai- je  fait  !  qu'ai-je  fait  ! 

— Courage,  frère  !  j'ai  pu  reparer  le  mal... 
tout  ce  que  je  te  demande ,  c'est  ton  amitié , 
ta  parole  de  vivre  pour  m'aimer,  et  ta  neu- 
tralité dans  ce  qui  se  prépare. 

—  Que  se  prépare-t-il  donc  ,  Ghizla .? 
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—  Monsieur  d'Asberg,  dit  un  domestique 
annonçant. 

Ghizla  sortit ,  et  Rodolphe  en  se  relevant 
se  trouva  face-à-facc  avec  son  ami. 


■Jir      i 


-  ..     .     .  ■    ) 


■Ai 


1{  O^harmi  son  lot. 

:.-ï;  W.i::   .  lit 


—  J'ii   fait  4es  benreoi...  Mail  c'ett  an 
nrii  de  m  A  b.nbear.—  Celt  ttit  coapeQsation. 
-»  FÉLIX  GKRTAT»,  — 


Au  moment  où  Ghizla  quitta  son  frère, 
un  cheval  s'arrêtait  devant  le  perron  de  la 
cour  d'honneur,  et  le  vieux  Gottlieb  venait 
rendre  compte  de  la  commission  qui  lui 
avait  été  donnée. 
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—  Madame  Dalton  a  fait  demander  sa 
voiture,  et  sera  ici  dans  quelques  minutes. 
J'ai  aperçu  aussi,  dans  la  direction  d'Adles- 
berg,  une  voiture  qui  doit  être  celle  de  ma- 
dame la  marquise  de  Tréville., 

—  Dieu  soit  loué!  s'écria  Ghizla.  Cest  le 
ciel  qui  l'envoie  ici.  Avertis-moi,  Gottlieb, 
sitôt  que  cette  dame  sera  arrivée. 

Ghizla,  encore  «mue  de  la  scène  qui  ve- 
nait d'avoir  lieu,  émue  surtout  en  pensant 
au  témoin  qu'elle  y  avait  appelé  volontaire- 
ment, allait  se  rendre  près  de  Georges;  mais, 
réfléchissant  que  de  la  conversation  de  d'As- 
berg  avec  Rodolphe,  M.  de  Rosière  pour- 
rait encore  retirer  quelque  fruit,  la  coura- 
geuse enfant  descenditau  jardin,  impatiente 
d'aller  à  la  rencontre  de  madame  Dallon. 

Il  n'a  pas  échappé  à  mon  lecteur  que 
Ghizla  avait  eu  surtout  pour  but  de  prouver 
à  Georges  qu'elle  était  restée  étrangère  aux 
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intrigues  de  Rodolphe  ;  preuve  surabondam- 
ment fournie  et  pourtant  complètement 
inutile;  car,  jamais,  dans  la  pensée  de 
M.  de.  ilosière,  Ghizla  de  Mallingen  n'a- 
vait été  accusée.  Elle  avait  aussi  voulu  — 
et,  en  ceci,  elle  avait  singulièrement  abdiqué 
son  orgueil  de  femme  —  que  Georges  sût 
quelle  affection  elle  éprouvait  pour  lui.  Son 
premier  mouvement  avait  été  de  taire  son 
amour  ,  et  on  se  rappelle  qu'elle  avait 
supplié  madame  Dalton  de  n'en  point  in- 
former Georges  ;  il  lui  semblait  alors  trop 
cruel  que  ce  dernier  apprit  cet  amour  de  la 
bouche  même  de  la  femme  préférée. 
Mais,  à  ce  moment  suprême,  où  elle  se  sé- 
parait pour  jamais  de  Georges,  elle  vou- 
lait qu'il  sut  quel  cœur  était  le  sien.  Et, 
pour  dire  la  vérité,  ce  n'était  pas  san«  un 
sentiment  justement  orgueilleux  qu'elle  se 
montrait  ainsi  aux  yeux  de  l'homme  qu'elle 
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aimait  :  Ghizîa  faisait  un  assez  orand  sacrl- 
fice,  elle  s'immolait  avec  une  trop  admira- 
ble abnégation  pour  n'être  pas  fière  d'elle- 
même  et  de  sa  conduite.  Elle  renonçait  à 
Georges,  une  barrière  invincible  allait  s'é- 
lever entre  eux;  mais  elle  voulait  que  son 
souvenir  fut  gravé  dans  la  pensée  de  M.  de 
Rosière  par  une  action  à  jamais  mémO' 
rable.  ''* 

—  Je  n'aurai  pas  son  amour,  s'était-elle 
dit:  mais  il  aura,  lui,  bonne  opinion  de 
mon  cœur  et  saura  que  j'étais  digne  de 
lui. 

Ghîzla  avait  écrit  à  madame  Dalton  un 
billet  contenant  ces  seuls  mots  ;  «  Quoi- 
qu'on vous  ait  dit,  vous  êtes  la  plus  heureuse 
et  la  plus  aimée  des  femmes...  Venez  sans 
délai  :  vous  connaîtrez  alors  Ghizla  de  Mallin- 
gcn.  »  Aussi  Eugénie  n'avait-cUe  pas  perdu 
un  instant  et  se  trouva-l-elle  près  de  la  jeune 
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fille  au  moment  ou  cette  dernière  descendit 
dans  le  pacterre. 

Pour  la  seconde  fois,  ces  deux  femmes, 
éprises  du  même  amour,  se  retrouvèrent  en 
face  l'une  de  l'autre  :  mais  non  plus  avec  le 
même  espoir  et  les  mêmes  incertitudes. 
Ghizla  avait  généreusement  abdiqué  ses 
espérances,  et  madame  Dalton,  au  con- 
traire, éprouvait  toujours  la  même  jalousie, 
tempérée  pourtant  par  l'anxiété  que  les  der- 
niers événemens  avaient  causée  en  elle. 

—  Au  nom  du  ciel  !  qu'y  a-t-il,  s'écria 
Eugénie  en  s'élançânt  avec  agitation  vers 
Ghizla. 

—  Vous  allez  le  savoir,  madame!....  Mais 
venez,  suivez-moi. 

—  Où  me  condtnsez-vous  ? 

—  Au  bonheur...  •   '  /rtf 
Un  sourire  triste  errait  sur  les  lèvres  de  la 

jeune  fille,  tandis  qu'elle  entrmnait  vers  le 


château  sa  compagne  trembîanle  el  hors 
d'elle-même. 

—  Ecoutez,  dit  madame  Dalto<n,  au  mo- 
ment où  elles  allaient  pénétrer  dans,  le  ves- 
tibule ;  vous  parlez  de  bonheur  et,  folle  que 
ie  suis,  je  me  laisse  entraîner,  comme  si  vos 
promesses  pouvaient  se  réaliser!  Vous  ne 
savez  pas  jusqu'à  quel  point  je  suis  devenue 
misérable  !  tout  est  à  jamais  rompu  entre  M. 
de  Rosière  et  moi  ;  une  autre  femme  est 
venue  me  dire,  qu'elle  aussi  avait  été  aimée 
et  délaissée  par  Georges;  il  m'a  écrit,  lui, 
pour  m' avouer  qu'il  aimait  cette  autre 
femme...  et  il  croit  que  je  Tai  trahi  pour 
Rodolphe!  Tenez,  vous  voyez  bifln  que  tout 
est  rompu  entre  lui  et  moi. 

Madame  Dalton  montrait  à  Ghizla  deux 
lettres,  que  celle-ci  repoussa  en  disant  : 

r^  Allons,  Tenez;  si  tout  a  été  rompu,' 
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tout  doit  se  renouer...  pour  n'être  plus  dé- 
suni... 

—  C'est  impossible  !  Qui  pourrait  opérer 
ce  miracle? 

—  Moi. 

Madame  Dalton  regarda  fixement  la  jeune 
fille.  Elle  se  souvint  de  l'aveu  que  Ghizla 
lui  avait  fait  de  son  amour...  mais  elle  ne 
put  soupçonner  une  perfidie,  et  se  borna  a 
émettre  le  doute  qui  se  présentait  à  son  es- 
prit. 

—  Vous,  qui  l'aimez  aussi  ! 

—  Ah  î  ne  me  regardez  pas  ainsi  !  s'ééria 
Ghizla.  Laissez-moi  tout  mon  courage  et^si 
vous  triomphez  de  moi  par  mes  propres 
soins,  épargnez-moi  du  moins  d'exalter  ce 
triomphe  et  de  repaître  votre  orgueil  de  ma 
défaite  ! 

— Ghizla,  sur  votre  âme,  répondez,  ajouta 
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madame  Dalton  de   plus  en   plus   agitée, 
Qu''avez-vous  fait? 

.  ; —  Venez  donc.  Ah!  si  le  bonheur  était 
ainsi  près  de  moi,  je  n'hésiterais  pas,  comme 
vous,  à  m'en  saisir. 

•—  Allons  ;  ic  vous  suis. 

J'ai  déjà  dit  que  du  côté  du  salon  d'appa- 
rat se  trouvait  une  pièce  ayant  une  double 
entrée  dans  ce  salon  et  dans  un  autre  qui  lui 
servait  d'anti-chambrc.  M.  de  Piosière  était 
déjà  dans  l'une  de  ces  pièces,  et  avait  en- 
tendu, à  travers  la  portière,  l'entretien  de 
Ghizla  avec  son  frère  ;  ce  fut  dans  l'autre 
que  Ghizla  fil  entrer  madame  Dalton. 

—  Restez  ici ,  lui  dit-elle  à  voix  basse. 

Et,  voyant  qu'Eugénie  regardait  avec  éton- 
nemént  autour  d'elle  ,  elle  ajouta  ,  en  lui 
montrant  la  porte  qui  donnait  dans  le  grand 
salon  :  •  '•'' 

-^  Vous  êtes  seule  ,  ici  ;  mais  là,  se  trou- 
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venldes  personnes  dont  vous  entendrez  les 
paroles.  Jusqu'au  moment  où  je  viendrai 
vous  retrouver,  promcltez-moi  de  ne  pas 
sortir... 

—  Qui  parle  ?  demanda  madame  Dalton 
en  prêtant  l'oreille.  tup  iw 

—  M.  d'Asberg  et  Rodolphe...  Pardon 
pour  tous  les  deux  ,  madame  ;  c'est  la  seule 
condition  que  je  mets  à  votre  bonheur. 

—  Rodolphe  ,  d'Asberg  ,  répéta  madame 
Dalton  avec  un  mouvement  de  stupeur.  Ah! 
partez  ,  laissez-moi.  Je  vous  prom.els  ce  que 
vous  demandez. 

—  Vous  m'aimerez,  dit  encore  Ghizla  en 
sortant.  ■'«  f^^  »*  ^ 

J'ai  maintenant  à  rapporter  un  entretien 
dont ,  témoins  invisibles  ,  Georges  et  Eugé- 
nie entendirent  chacun  les  moindres  pa- 
roles et  rclircrcnl  tous  deux  un  bien  égal. 
On  devine  déjà  que  c'était  en   combinant 
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celle  scène  ^,  que  Ghizla  avait  voulu  arriver 
au  but  généreux  qu'elle  avait  en  vue. 

—  Eh  !  quoi ,  disait  d'Asberg,  au  moment 
où  madame  Dalton  put  rentcndre  ,  vous  re- 
noncez à  la  fois  au  bonheur  de  votre  sœur 
•et  à  celui  que  vous  pouviez  espérer  vous- 
même  ? 

—  Ecoutez  ,  d'Asberg  ;  long-temps  avant 
le  moment  actuel ,  j'ai  eu  des  scrupules ,  des 
remords,  dirai-je  même,  quand  j'ai  envisagé 
d'ensemble  et  les  détails  de  ma  folle  entre- 
firisc.  Les  larmes  d'Eugénie ,  l'amitié  aveu- 
gle de  Georges  combaltaienl  bien  puissam- 
ment l'immense  désir  que  j'avais  de  rendre 
heureuse  ma  bien  aimée  Ghizla.  Car  c'est 
d'elle  surtout  qu'il  s'agissait,  mon  ami,  et 
je  n'avais  pas  tardé  à  reconnaître  l'inutilité 
^e  mes  efforts  pour  plaire  à  madame  Dalton  : 
Elle  ne  m'aimait  pas  plus  que  vous,  mon 
cher  !  Je  le  répèle,  l'admirable  courage  avec 
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lequel  madame  Dali  on  sacrifiait  son  amour 
à  l'honneur  de  ma  sœur  et  à  celui  de  Geor- 
ges ;  la  lutle  héroïque  dont  elle  sortit  victo- 
rieuse ;  sa  crédulité  me  troublaient  profon- 
dément l'âme,  et  pourtant  je  me  raidis  con- 
tre mes  remords  ,  je  persistai  à  lui  laisser 
croire  que  Georges  avait  séduit  ma  sœur, 
qu'il  l'aimait  encore,  qu'il  ne  l'avait  aban- 
donnée que  pour  courir  à  de  nouvelles 
amours.  Je  refoulai  les  mouvemens  de  ma 
conscience  pour  exiger  avec  votre  appui 
que  la  malheureuse  Eugénie  consommât 
elle  même  le  sacrifice  en  feignant  de  vous 
recevoir  pour  époux.  J'eus  ce  courage  , 
d'Asberg ,  et  celui  plus  grand  encore  de  sen- 
tir contre  mon  sein  le  sein  palpitant  de 
Georges  en  larmes,  sans  fléchir  dansée  projet 
que  je  déleste  maintenant.  Eh  bien!  d'As- 
berg, toute  ma  force  d'àme,  ou  mon  endur- 
cissement dirai-jc  plutôt ,  s'est  évanoui  de- 

II.  17 


puis  un  instant.  Hier,  j'ai  fait  une  nouvelle 
alliance  avec  l'ennemie  acharnée  de  Ro- 
dolphe, avec  cette  marquise  de  Tréville,  si 
complètement  organisée  pour  le  mal  et  qui 
le  fait  avec  tant  d'empressement  ;  nous  avons 
combiné  un  nouveau  mensonge  qui  devait 
séparer  sans  retour  Georges  et  madame  Dal- 
ton,  désoler  celle-ci  et  ramener  l'autre  près 
de  ma  sœur,  lorsqu'une  parole  de  cet  ange 
qu'on  appelle  Ghizla  est  venue  porter  la  lu- 
mière devant  mes  yeux.  A  vous,  qui  êtes 
mon  ami ,  mais  qui  ne  pouvez  comprendre 
bien  des  délicatesses  de  position  que  je  di- 
rais à  ma  sœur,  je  ne  vous  confierai  pas  les 
projets  sinistres  que  je  nourrissais  tout-à- 
rheure  encore.  Mais  à  cet  ange,  je  lui  ai  tout 
dit,  et,  maintenant ,  je  rougis  de  tout.  Masœur 
a  renié  un  bonheur  fondé  sur  le  mensonge , 
elle  a  trouvé  des  mots  pour  me  faire  honte 
des  larmes  de  madame  Dalton  ,  de  la  con- 
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fiance  trahie  de  Georges,  de  ce  rote  de  du- 
plicité et  de  fourberie  que  j''a vais  cru  absous 
par  son  but  !  Ah  !  d'Asberg  .  je  ne  le  dirai 
jamais  assez  :  Ghizla  est  un  ange  ;  un  ange 
d'amour  et  de  générosité.  Ces  deux  femmes 
sont  égales  en  vertu  et  en  beauté ,  d'Asberg, 
toutes  deux  nobles  et  capables  des  plus 
grands  sacrifices...  Que  vous  dirai-je?  Ghizla 
trame  maintenant  un  projet  dont  je  ne  sais 
que  l'objet  sans  en  connaître  les  moyens: 
elle  aime  passionnément  M.  de  Piosière  ,  et 
veut  l'unir  pour  toujours  à  sa  rivale.  Dieu 
veuille  que  cela  soit  possible  I  mais  j'ai  re- 
mis hier  à  madame  de  ïréville  cette  lettre 
que  vous  connaissez,  lettre  extorquée  à  la 
pauvre  Eugénie  pour  la  compromettre  da- 
vantage aux  yeux  de  Georges  ,  quand  nous 
voulions  mettre  entre  celui-ci  et  elle  obsta- 
cles sur  obstacles.  Quel  usage  une  femme 


260 

aussi  artificieuse  que  déloyale  ,  aura-t-elle 
fait  de  cette  lettre... 

Ici,  je  dois  interrompre  mon  récit,  parce 
qu'au  moment  où  Rodolphe  prononçait  ces 
mots  ,  Ghizla  de  Maltingen  entrait  dans  la 
pièce  où  se  trouvait  M.  de  Kosière.  A  sa  vue, 
ce  dernier,  incapable  de  vaincre  Témotion 
q\n  l'agitait  depuis  le  commencement  de 
cette  scène ,  s'élança  vers  elle  et  voulut  se 
jeter  à  ses  pieds;  mais  Ghizla  l'en  empêcha 
d'un  regard. 

—  Ne  me  dites  rien  ,  monsieur,  dit  avec 
une  noble  tendresse  mademoiselle  de  Mal- 
tingen, vous  m'avez  entendue,  vous  me  con- 
naissez maintenant;  vous  savez  mon  but  et 
les  moyens  que  j'ai  employés  pour  y  parvenir. 
Votre  bonheur  était  le  vœu  de  mon  cœur, 
ce  vœu  sera  bientôt  exaucé.  Aile/,  à  Ben- 
iheim,  Georges;  c'est  là  qu'une  épouse  bien- 
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aimée  vous  sera  rendue.  Eu  me  séparant  de 
vous  ,  je  ne  veux  vous  demander  que  deux 
choses  :  pardon  et  oubli  pour  Rodolphe  qui 
ne  fut  coupable  que  par  affection  pour  moi... 
souvenir  bien veillaîit pour  votresœurGhizla. 
Adieu ,  Georges  ;  que  le  nom  de  Maltingen 
vous  rappelle,  dans  votre  félicité,  la  sœur  que 
vous  aviez  choisie  dans  vos  jours  de  dou- 
leur. Adieu  ,  ne  me  répondez  pas,  allez  à 
Bentheim. 

Eperdu,  saisi  d'admiration  devant  tant  de 
dignité  et  d'abnégation  ,  Georges  saisit  avec 
transport  la  main  de  Ghizla. 

—  Pardon  pour  Rodolphe,  oh!  oui,  et 
vous!...  0  Ghizla,  votre  souvenir  sera  le 
compagnon  de  toute  ma  vie. 

Il  lui  baisa  la  main  et  sortit  en  refoulant 
avec  peine  l'expression  d'une  reconnais- 
sauce,  qu'il  n'aurait  peut-être  pas  su  for- 
muler. 
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—  Parti  !..k(i   i>  I     '>'4if  - 

En  pronoricant  ce  mot ,  Ghizîa  se  laissa 
tomber  sans  Ibrce  sur  un  siège  ;  regardant 
autour  d''ellc  avec  effroi ,  il  lui  sembla 
qu'une  éternelle  solitude  venait  de  commen- 
cer pour  elle...  Parti!  Ce  mot  disait  toute 
l'histoire  de  ce  rêve  si  tendrement  caressé, 

et  qui  devait  finir  par  sin  réveil  affreux 

Parti  !  En  la  quittant,  Georges  avait  emporté 
tout  ce  qui  fait  chérir  et  supporter  la  vie, 
un  but ,  un  espoir,  un  avenir  qu'on  aime  à 
entrevoir,  si  éloigné  qu'il  soit.  Parti  !  Son 
cœur  saignait  d'une  blessure  que  rien  ne 
pouvait  plus  calmer  :  car  ce  départ,  qu'elle 
avait  préparé,  était  irrévocable  et  ne  devait 
pas  avoir  de  retour.  La  pauvre  enfant  pleu- 
ra... Ah  !  ne  la  blâmons  pas  ;  admirons  plu- 
tôt la  noblesse  de  celte  âme  qui  se  résignait  à 
une  douleur  limitée  seulement  à  la  tombe  j 
quand  elle  eut,  2îcut-ctre,  facilement  retenu 
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ce  bonheur  qui  lui  avait  clé    présenté 

—  Mon  œuvre  n'est  pas  encore  accom- 
plie ,  se  dit-elle  bientôt  en  essuyant  ses  lar- 
mes ;  j'ai  cédé  mon  trésor,  il  faut  que  je  le 
livre  maintenant  à  celle  qui  doit  le  posséder. 

Au  moment  où  elle  sortait  du  salon  pour 
aller  vers  madame  Dalton  ,  une  voiture  arri- 
va ,  et  Gottlieb  vint  annoncer  madame  de 
Tré  ville. 

—  Dieu  soil  loué  I  sYcria  Ghizla  en  aîlaht 
au-devant  d'elle. 

Pendant  cet  incident  que  je  suis  forcé  de 
rapporter  comme  une  digression,  |a  con- 
versation de  d'Asberg  avec  llodolphe  avait 
continué,  et  madame Daltou  n'en  avait  pas 
perdu  un  mot.  i,  .T^rf-j 

—  Vous  vous  exprimez  bien  légèrement 
sur  celte  femme,  avait  dit  d'Asberg  en  inter- 
rompant Rodolphe  ;  j'ai  à  me  plaindre  de  la 
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marquise  de  Trcville,  elle  a  fait  avec  moi  la 
coquette  et  s'est  servie  de  moi...  Mais... 

—  Pardonnez-moi  ce  que  je  vais  vous 
dire, reprit  brusquement  Rodolphe,  madame 
de  Tréville  s'est  moquée  de  vous.  Elle  vou- 
lait se  venger  de  Georges  et  voilà  tout.  Vous 
n'auriez  jamais  rien  obtenu  d'elle... 

—  Se  venger  de  Georges!,..  Mais  parle 
diable  ,  quelle  injure  pouvait-elle  avoir  à 
venger?... 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  vous  le  dire; 
ce  secret  n''est  pas  le  mien.  Il  eut  été  pro- 
bablement de  vous  ,  comme  de  Bréval ,  qui, 
à  ce  que  j'ai  appris  ,  l'a  suivie  ici.  Mais  vos 
affaires  ,  mon  cher  d'Asberg,  sont  finies. 
Vous  avez  trop  de  bon  sens  pour  vous  fâ- 
cher. Je  suis  bien  plus  inquiet  de  l'usage 
qu'a  pu  faire  de  certaine  lettre,  bette  femme 
diabolique. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  et  madame  de 
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Tréville  entra,  suivie  de  madame  Bradcscoff 
et  du  jeune  diplomate  Brcval.  En  aperce- 
vant M.d'Asberg,  la  grande  coquette  fu^  lé- 
gèrement troublée  ;  mais  elle  se  remit  assez; 
promptemcut  de  son  étonnement,  et,  saluant 
avec  la  grâce  irrésistible  qu'elle  savait  em- 
ployer parfois,  elle  continua  de  causer  avec 
madame  Bradescoff ,  tandis  que  les  hommes 
se  donnaient  la  main. 

—  Votre  chapeau  est  vieux  comme  Na- 
buchodonosor,  ma  chère  dame,  dit-elle  à  la 
femme  du  capitaine  ;  il  vous  coiffe  en  dépit 
du  bon  sens. 

Mais  la  digne  Bradescoff  n'avait  garde  de 
lui  répondre,  un  homme  avait  frappé  ses 
yeux,  et  toute  son  attention  s'était  portée 
sur  lui. 

—  Rodolphe,  s'écria-t-elle ,  est-ce  vous 
que  je  revois? 

Puis,  rouge  comme  une  cerise,  émue  plus 


266 

que  de  raison,  elle  allait  s'élancer  vers  le 
jeune  Maltingen,  si  Goltlieb  n'était  venu 
rappeler  de  la  part  de  Ghizla. 

—  Je  reviens,  Rodolphe,  je  reviens:  vous 
avez  bien  des  choses  à  me  dire  ! 

Mais  la  bonne  dame  ne  revint  pas  ;  ce  fut 
Ghizla,  qui,  après  l'avoir  éloignée  en  la 
priant  d'aller  à  l'autre  bout  du  château 
pour  quelque  soin  de  ménage,  vint  rejoindre 
la  compagnie  à  sa  place.  '  ailov  — 

•—  M.  de  Bréval  veut-il  venir  me  donner 
ses  conseils  pour  une  vue  de  France  que  je 
viens  d'achever,  dit-elle?  "^^ 

^" —  Quelle  vue,  Ghizla?  demanda  madame 
deTréville.  '»"»<>«*  - 

—  Je  vous  la  montrerai  quand  ces  mes- 
sieurs m'auront  donné  leur  avis.  M.  d'As- 
berg,  arrive  de  France,  ^i  je  ne  me  trompe, 
et  certes  son  opinion  aussi  aura  du  prix  pour 
moi.  Venez  tous  deux,  messieurs.      »*«w» 
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Madame  de  Trévi'.le  desirait  elle-même  un 
téle-à-tête  avec  Rodolphe,  aussi  appuya-t- 
elle  la  proposition. 

—  Allez,  messieurs,  et  revenez  bien  vite, 
car  M.  de  Maltingen  m'a  déjà  raconte  tous 
ses  voyages. 

—  Je  reviendrai  vous  raconter  aussi  les 
miens,  madame  la  marquise. 

Ces  mots  furent  dits  avec  intention  par 
M.  d'Âsberg,  mais  ils  ne  produisirent  aucun 
effet  sur  la  marquise,  qui,  en  riant,  se  tourna 
vers  Rodolphe.  "       -      '     >'*' 

—  Messieurs,  dit  Ghizla,  îorsiç|u*ëlîe  ^é 
trouva  avec  d'Asberg  et  Rrëval  dans  le  pre- 
mier salon  ;  j'ai  pris  un  prétexte  pour  vous 
attirer  ici.  Je  n'ai  aucun  dessin  à  vous  sou- 
mettre; mais  je  veux  vous  rendre  un  véri- 
table service.  Eatrez-là,  et  restez-y.  Vous 
entendrez  peut-être  des  choses  intéressantes 
pour  tous  les  deux.      -  il'::i  »•  )o:ii  ll"}^  Lia 
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Brcval  et  d'Asbcrg  se  regardèrent  avec 
surprise,  mais  Gliizla  avait  ouvert  la  porte 
de  la  pièce  où  se  trouvait  un  instant  aupa- 
ravant  Georges  de  liosière,  et,  sur  une  se- 
conde invitation,  ils  entrcrcnî;  fort  intri- 
gues. 

-^  Qu'avez-vous  fait  de  la  lettre  cpic  je 
vous  ai  remise  hier?  demanda  impérieuse- 
ment Rodolphe  à  madame  de  Tré ville. 

—  Mes  efforts  n'ont-ils  donc  produit  en- 
core aucun  effet  ?  répondit  madame  de  Tré- 
villc.  Cette  lettre,  Georges  de  Rosière  l'a 
eue  sous  les  yeux  ce  matin  et  il  l'a  envoyée 
à  la  jeune  veuve 

—  Comment,  vous  avez  osé  ? 

—  Qiie  vous  prend- il?  osé!  J'ai  osé  bien 
autre  chose,  ma  foi  !  Pour  prix  de  celte  let- 
tre, M.  de  Rosière  a  consenti  à  en  écrire  une 
autre  que  j'ai  envoyée  à  madame  Dalton. 
En  deux  mots,  nous  avons  réussi ,  à  force 
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de  ruses  et  d'esprit,  Georges el Eugénie  sont 
à  jamais  séparés N'est-ce  pas  là  du  gé- 
nie ?  Georges  n'est-il  pas  près  de  votre  sœur? 

—  Ne  vous  applaudissez-pas  tant,  ma- 
dame, dit  Rodolphe  d'un  air  sombre.  Le 
mensonge  n'est  plus  à  l'ordre  du  jour.  Votre 
vanité  ne  sera  pas  vengée  de  ses  échecs, 
votre  méchanceté  ne  sera  pas  satisfaite,  et 
vos  intrigues  louchent  à  un  terme  fatal. 

—  Que  signifie  ce  ton? 

—  Ce  ton  signifie,  madame  la  marquise, 
que  je  dois  répudier  votre  alliance  avec  le 
chagrin  mortel  d'y  avoir  jamais  eu  recours  ; 
cela  veut  dire  que,  grâce  à  la  générosité 
d'un  enfant,  Georges  et  madame  Dalîon  se- 
ront bientôt  réunis  et  s'expliqueront,  sans 
doute,  sur  les  prétendus  torts  que,  de  part  et 
d'autre,  vous  aviez  imputés  à  chacun  d'eux. 
Cela  veut  dire,  enfin,  que  ma  sœur  a  su  se 
roeUre  à  l'abri  des  persécution^  que  vous  vous 
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seriez  sans  doute  plue  à  diriger  contre  elle  ; 
cela  veut  dire  que  me  voici  prêt  à  vous  dé- 
masquer ,  en  présence  de  tous  ,  armé  de 
cette  lettre  fatale,  écrite  par  vous,  dans  un 
moment  de  délire,  à  un  homme  qui  vous  re- 
poussait, et  qui,  maintenant,  sans  doute, 
vous  méprise  autant  que  moi-même:  je  veux 
parler  de  M.  de  Rosière.  Voilà  ce  qu'il  faul 
entendre  de  mes  paroles,  madame  la  mar- 
quise ;  vous  pouvtz  confier  vos  peines  à 
votre  nouveau  champion,  M.  de  Bréval. 
Vous  l'avez  sans  doute  captivé  comme  l'in- 
nocent d'Asberg  à  l'aide  de  quelque  men- 
songère histoire.  Tant  mieux  pour  vous,  car 
d'Asberg  vous  échappe  et  vous  demandera 
peut-être  compte  lui-même... 

—  M.  d'Asberg  et  M.  de  Bréval  sont  deux 
sots  ,  interrompit  brusquement  madame 
de  Tréville.  Quant  à  vous,  monsieur,  qui 
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êtes  deîcnu  si  subitement  rigide  ,   quant  à 
l'innocente  Ghizla... 

—  Taisez-vous  ,  sccria  impétueusement 
Rodolphe,  '"' 

Mais  rentrée  subite  de  Breval  et  de 
d'Asberg  arrêta  l'explosion  de  la  colère  du 
jeune  homme.  Bieval  était  pâle  et  açrité, 
d'Asber;!  pourpre  de  fureur.  Pour  m.adame 
de  Trévillc,  elle  ^^jpporla  v-aillamment  cet 
incidentj  résultat  d'une  petite  vengeance  de 
Ghizla. 

—  Nous  avons  tout  entendu,  dit  Bréval 

d'un  air  indiginé. 

^         9efiocnxt>l' 

—  Vous  vous  éles  donc  moquée  de  moi, 
ajouta  d'Asberg.  ii«li  .fiod 

—  Ah!  c'était  un  piège?  répondit  avec 
sang-froid !a marquise. Eh  1  bien,  messieurs, 
yi.  d'Asberga  raison  et  moi  je  ne  m  en  dédis 
pas.  Je  vais  tous  apprendre  une  rérité  ;  c'est 
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qu'une  femme  d'esprit  se  sert  des  sols  et  nef 
les  paie  jamais, 

—  Je  rougis  d'avoir  pu,  pour  un  prix  si 
mesquin,  m'allier  avec  un  tel  monstre,  dit 
encore  d'Asbcrg. 

—  Vous  m'insultez,  messieurs,  c'est  de 
la  galanterie  allemande. 

Pendant  que  ceci  se  disait,  le  pauvre  Bré- 
val,  retiré  dans  un  coin  du  salon,  arrachait 
avec  confusion  de  son  sein  celte  ëcharpe, 
gage  illusoire  d'un  amour  qui  n'avait  jamais 
existé  :  la  marquise  le  remarqua  et  partit 
d'un  éclat  de  rire. 

—  Vous  quitlez  mon  service  et  ma  livrée 
parce  que  je  ne  vous  paie  pas  vos  gages,  c'est 
bon.  Mais  vous,  Monsieur  de  Maltingen,  ne 
croyez-pas  m'avoir  intimidée  :  je  saurai  me 
venger  de  celte  injurieuse  scène. 

En  ce  moment,  Ghizla  parut. 

—  Je  me  retire,  mademoiselle,  et  j'em- 
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porte  une  haute  idée  de  l'hospitalité  de  votre 
maison.  L'injure  paie  ici  mon  amitié...  D'au- 
tres ,  en  revanche,  M.  de  Rosière,  entre 
autres,  ont  trouvé  ici  un  accueil  plus  ten- 
dre... J'ai  voulu  servir  vos  amours,  vous 
n'avez  pas  voulu  de  mon  concours  :  soyez 
donc  heureuse  sans  moi.  Je  vois,  aux  larmes 
de  vos  yeux,  que  vous  êtes  au  faîte  du  bon- 
heur... 

—  Sortez!  s'écria  d'une  voix  formidable 
Rodolphe  de  Maltingen. 

— Ce  n'est  rien,  frère,  dit  la  pauvre  Ghizla 
en  luttant  avec  courage  contre  sa  douleur. 

La  marquise  sortit  ,  en  effet ,  conser- 
vant jusqu'au  bout  son  masque  riant  et 
moqueur.  Mais,  arrivée  à  sa  voiture,  ses 
forces  l'abandonnèrent;  la  colère  qui  l'é- 
touffait  fit  explosion  et  elle  s'écria  en  se  tor- 
dant avec  désespoir  sur  la  banquette  : 
—  Humiliée  et  non  vengée  ! 

II.  18 
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-.— Vous  ai-je  tenu  parole  ?  demanda  Ghizla 
en  entrant  doucement  dans  la  pièce  où  se 
trouvait  madame  Dalton. 

—  C'est  à  vos  pieds  que  je  veux  vous  re- 
mercier, s'écria  celle-ci  avec  effusion,  en  se 
précipitant  en   effet. 

—  Dans  mes  bras,  sur  mon  cœur...  Là,  du 
moins,  je  puis  pleurer. 

—  Ghizla,  il  n'est  pas  de  mots  pour  expri- 
mer  mon  bonheur...  J'étais  digne  de  vous, 
puisque  j'avais  consenti  au  même  sacrifice... 

—  Hélas  !  soyez  heureuse  !  aimez-moi  , 
amiez  mon  souvenir.  Le  bonheur  que  je 
vous  donne  est  d'un  prix  inestimable...  Je 
sais  ce  qu'il  vaut...  Je  le  sais  par  ce  qu'il  me 
coûte.  Maintenant,  adieu. M.  de  Rosière  vous 
attende  Bcntheim. 

—  A  Bcntheim!...  Ghizla,  adieu...  Une 
âme  éternellement  reconnaissante  priera  le 
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ciel  de  vous  envoyer  un  peu  de  ce  bonheur 
dont  vous  me  dotez  si  généreusement. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  bonheur...  Adieu, 
pour  jamais. 

Une  dernière  étreinte  rassembla  ces  deux 
femmes,  si  éminemment  douées  des  quali- 
tés de  rame  les  plus  nobles  et  les  plus 
tendres,  et  elles  se  séparèrent,  Tune  pour 
voler  vers  l'Eden  fleuri  qu'elle  avait  cru 
perdre  pour  toujours,  l'autre  pour  commen- 
cer une  vie  de  douleur  et  de  résignation. 

—  Que  fais -tu  là,  ma  sœur,  dit  Rodolphe 
en  venant  joindre  Ghizla. 

— L'île  enchantée  a  fui,  Rodolphe,  s'écria 
la  jeune  fille  en  se  précipitant  au  cou  de 
son  frère.  Toi  seul  me  reste... 

—  Pour  pleurer  avec  toi,  ma  bien  aimée 
sœur. 

En  ce  moment,  le  bruit  du  corse  fit  en- 
tendre. 
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—  Sèche  Xe.A  pleurs,  ma  Ghizla,  yoicimon 
père. 

—  Tu  as  raison,    fière Personne  ne 

doit  voir  mes  larmes,  personne  que  toi  seul. 
Mais,  les  tiennes, les  verrai-je  couler?  m'en 
diras-tu  la  source  !.. 

—  Tu  sauras  cette  triste  et  funeste  his- 
toire... 

—  Ta  voix  est  brisée,  tu  frémis...  ah! 
courage ,  Rodolphe...  viens  au  devant  de 
notre  père  ;  viens  offrir  à  ses  caresses  un 
front  serein  et  heureux.  Tous  deux  nous 
allons  faire  l'apprentissage  d'une  nouvelle 
vie  qui  s'appellera  : 


SOIFFKIK    ET    SOURIRE  ! 


FIN. 
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